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  CAPÍTULO I


  David Donat, un fuerte muchachote de quince años, alto y erguido, cuyo delgado cuerpo no permitía adivinar su superioridad muscular, irrumpió en el grupo donde Rogers, el hijo del maestro, apaleaba lindamente al enclenque Gus. Todos los chicos que presenciaban la pelea se habían abstenido de intervenir, y el resultado era que Gus sangraba por las narices y tenía un ojo amoratado. Intentando inútilmente contener la avalancha de puñetazos que le propinaba Rogers, se batía en retirada, pero los mirones no le dejaban salir del círculo; entre alusiones a su cobardía y arengas para Rogers, le empujaban de nuevo hacia su enemigo. Casi todos aquellos muchachos asistían a la escuela del temido Tast Birth, que regentaba la enseñanza en Devil’s Lake desde 1867, que fue el último de la guerra de Secesión.


  De esto ya hacía cuatro años, pero David Donat recordaba muy bien la fecha, porque coincidió con la llegada de Alice Draye, que hizo su arribada al pueblo acompañada de su padre, el corpulento Thomas Draye y del socio de éste, Robert Hoggy.


  David comprendía muy bien que nadie osara defender a Gus. Todos tenían un miedo cerval al maestro, y no ignoraban las represalias que solía tomar cuando su amado retoño le exponía alguna queja sobre el comportamiento de alguien, Tast Birth era el cacique que tenía en un puño a todos los que caían bajo su férula. Solía aplicar los más duros castigos, y resultaba inútil que algún chico se quejara al padre. Los cabezas de familia tenían ocupado todo su tiempo en la ruda lucha por la vida que por aquel entonces era sumamente ardua, y daban carta blanca absoluta a Tast en lo que a la educación de sus hijos se refería.


  Por otra parte, Rogers también sabía hacer respetar la preeminencia de sus puños, y rara vez acudía a su padre para que pusiera en cintura a algún compañero. Si alguno de ellos era abatido por la fuerza, le bastaba amenazarle una denuncia al caciquil pedagogo para que le dejara el campo libre.


  David Donat estaba asqueado de la conducta de los chicos de Devil’s Lake. De carácter rebelde e impulsivo, era enemigo de todo abuso.


  Ni que decir tiene que Tast Birth la tenía tomada con él, y que el hijo se guardaba muy bien de provocarle. Pero la animadversión del maestro le importaba un comino a David. Marchaba siempre en línea recta y nadie era capaz de hacerle obrar en desacuerdo con su conciencia.


  —¡Duro con él, Rogers! ¿Vas a consentir que se te resista esa rana disecada?


  —¡Es una vergüenza, Rogers! ¡Ese tipejo debería estar tumbado al primer puñetazo!


  —¡No te acobardes, Gus! Todavía puedes hacerle frente.


  David tapó la boca de un manotazo al que profiriera estas irónicas palabras que eran una burla sangrienta y, abriéndose paso a codazo limpio, se acercó a los contendientes. Un momento su moreno rostro se contrajo por la ira al ver el lastimoso estado de Gus y luego, en un enérgico ademán, sacudió la cabeza para echar hacia atrás los rebeldes cabellos negros que se agolpaban sobre su frente.


  —¡Basta ya, Rogers! —gritó imperioso.


  El aludido soltó a Gus, el cual cayó al suelo como un fardo y le dijo a David:


  —Me parece que harías muy bien largándote de aquí.


  —¿Eso crees tú? —preguntó David, sonriendo de tal manera que la blancura de sus dientes no bastó para quitar al rictus de sus labios una siniestra expresión.


  —No es que lo crea; estoy seguro.


  —En cambio, yo opino lo contrario.


  —Vete de aquí, David; nadie te ha llamado; no quiero nada contigo.


  —No me extraña. Prefieres meterte con Gus, ¿verdad? Es mucho más fácil la tarea. —Y se inclinó hacia el aludido, al cual intentó reanimar. Con una rodilla clavada en tierra y la cabeza baja, presentaba el muchacho un tentador aspecto para la valentía de Rogers.


  Sin pensarlo más, éste levantó el puño derecho dejándolo caer como una maza sobre la nuca de David, el cual quedó un instante aturdido.


  En realidad, el traidor golpe hubiera podido matarle. Únicamente la fortaleza física del chico pudo conseguir que la irreflexiva acción no tuviera funestas consecuencias. Incluso los mismos aduladores del hijo del maestro, convinieron en que aquello no estaba bien.


  —Es un mal golpe, Rogers —se atrevió a decir uno.


  —¡Creo que le has matado! —exclamó otro.


  Rogers, cruzado de brazos y sonriendo despectivamente, respondió:


  —No le he matado; ¿no veis que respira? Así aprenderá a no meterse conmigo.


  De pronto, contra lo que nadie esperaba, David se levantó de un salto. Rogers se puso en guardia.


  —Eres una vil alimaña, Rogers.


  —No tolero que me insultes —respondió el otro, yendo hacia él.


  —No corras tanto, mequetrefe —dijo David, sujetándole por pecho. Ahora quiero que me digas si estás ya descansado del ejercicio que has hecho con Gus.


  —¿Qué te importa a ti?


  —Mucho. Casi me alegro de la cobardía que has cometido conmigo, porque el intervalo te habrá valido para recuperar fuerzas.


  —¡Que me maten si te entiendo!


  —No me extraña. Tienes la mollera muy dura para ser hijo de un maestro. Deberías haber adivinado que estoy dispuesto a darte una paliza fenomenal, y no quiero que nadie diga que me aproveché de tu cansancio.


  Rogers se desasió bruscamente.


  —¡Para partirte la cara no necesito prepararme! —Galleó.


  —Vosotros sois testigos —se encaró con los presentes que habían hecho el corro— más ancho, después de llevarse dos de ellos a Gus.


  Rogers se lanzó contra él, pero David, esperándole a pie firme, le recibió con tan formidable directo, que el «valiente» fue a parar en brazos de los nerones que hacían el papel de cuerdas en aquel improvisado ring. Las «cuerdas» le lanzaron de nuevo hacia su enemigo, como antes hicieran con Gus, y tres o cuatro certeros puñetazos se incrustaron en el rostro del aturdido Rogers.
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  De pronto, los chiquillos que rodeaban a los contendientes huyeron a la desbandada. Tast Birth, armado de un grueso garrote, había aparecido en un extremo de la plaza. Corriendo a grandes zancadas se acercó al lugar de la lucha, y agarrando a David por el cuello le lanzó a dos metros de distancia. El muchacho, ciego de furor, sin saber con quién se las tenía que haber, arremetió contra el recién llegado con los puños preparados, y entonces se dio cuenta de que estaba frente al maestro. Instantáneamente la voz de la prudencia se impuso, y abandonó su levantisca actitud.


  —¡Sinvergüenza! ¡Bandido! ¿Qué estabas haciendo con mi hijo?


  —Me atacó a traición y me defendí.


  —¡Es mentira! —exclamó Rogers, levantándose lloriqueando—. Yo jugaba con mis amigos y vino a insultarme.


  —¡Ahora te ajustaré yo las cuentas! —exclamó Tast, agarrando de un brazo a David.


  —¡Suélteme usted! ¡No tiene derecho a pegarme!


  El maestro notó que algunas personas se acercaban y lo pensó mejor.


  —Está bien —dijo—. Es posible que te arrepientas de lo que has hecho. Vamos, Rogers. Cuando lleguemos a casa te enseñaré a no dejarte avasallar por los grandullones como ése. —Y se volvió amenazador a David, que ya estaba lejos.


  Por la tarde no fue a la escuela muy tranquilo David. Recordaba las palabras del maestro: «Es posible que te arrepientas de lo que has hecho». Ningún misterio encerraba esta amenaza. Demasiado sabía el muchacho que Tast, cuando le tuviera bajo el techo de la escuela, le haría pagar caro su atrevimiento.


  Sin embargo, nada quiso decirle a su, padre, y acudió a clase como de costumbre.


  Todos los alumnos le miraron de reojo, y el maestro le saludó con una cruel sonrisa de complacencia.


  Llevaría quince minutos enfrascado en la lectura con la cabeza increada sobre el pupitre, cuando Tast le llamó, empleando el tratamiento de usted, según era su costumbre durante el transcurso de la jornada escolar.


  —¡David Donat!


  El muchacho, sobresaltado, se puso en pie.


  —David Donat —continuó el maestro— tengo entendido que usted, en vez de estudiar la lección, se dedica a pelear en la calle metiéndose con todo el mundo.


  —Le aseguro a usted, señor maestro…


  —¡Silenció! Pronto sabré si es cierto que es usted un buen estudiante. Dígame los nombres de todos los ríos de África.


  —Ésa no es la lección que me señaló usted ayer.


  —¡Cómo! ¿Se atreve a discutirme?


  Rogers se relamía de gusto en un rincón, mientras que un hálito desagradable y extraño parecía flotar en la estancia.


  —¿Puede contestar o no? —apremió Tast.


  —Lo siento, pero no he estudiado eso.


  —Muy bonito. He aquí que se pasa la mañana vagabundeando, y luego tiene la desfachatez de acudir a la escuela sin haber estudiado. No importa que sea la lección de hoy, ¿me entiende? Yo pregunto lo que quiero, y su deber es contestar si lo sabe.


  —No, no lo sé.


  —De acuerdo; pero esto le valdrá permanecer media hora con los brazos en cruz.


  —¡Es una injusticia! —exclamó indignado.


  —¡Ah! ¿Conque esas tenemos? ¿Rebelde también? Eso lo arreglo yo enseguida. Venga para acá. Se ha ganado cinco palmetazos en las puntas de los dedos.


  —¡No intentará usted pegarme sin motivo!


  —Temo que sí. Le repito que se acerque. Recibirá diez en vez de cinco. ¿Viene o no?


  —¡No!


  —Veinte palmetazos. Ahora iré yo por usted.


  En medio de la general expectación, se levantó el maestro y se acercó a David.


  —¡Un momento! —exclamó éste, retrocediendo un naso—. Le prevengo que si me pene usted la mano encima, tendrá un verdadero disgusto.


  Lívido de coraje quedó el maestro. No estaba acostumbrado a semejantes rebeldías, y ahora se daba cuenta de que no se hallaba frente a un chico sumiso al castigo, sino delante de un hombre que no se dejaba manejar a su antojo. No obstante, el honor de sus procedimientos estaba en juego, y era imposible retroceder. Si dejaba sin castigo la actitud de David, ya le sería imposible meter en cintura a los otros. Sin pensarlo más se echó sobre David y le atenazó fuertemente por los brazos. Desde luego no le fue muy difícil reducirle, a pesar de que el chico se defendió bravamente. Por muy fuerte que fuese David, era inútil suponer que pudiera oponerse a un hombretón animado por la ira y el odio. Además Rogers, a requerimientos de su padre, cogió a David por las piernas, logrando de esta manera inmovilizarle entre los dos.


  Con un brazo sujetó el maestro a David por el tórax, y con la mano libre cogió la palma que le tendía servilmente uno de los alumnos.


  —¡Sostente la mano! —ordenó el escolar—. Yo le daré lo suyo.


  Y aquel mal compañero, agarró con toda su fuerza el brazo derecho de David, mientras Rogers le sujetaba por las piernas. Inmediatamente el maestro empezó a descargar golpes sobre los dedos del muchacho, pero contra lo que todos esperaban, ni una queja salió de sus labios. Lo más que hacía era debatirse intentando desprenderse de los que le sujetaban.


  Tast pegaba como jamás lo había hecho, y llegó un momento en que el muchacho, incapaz de soportar el doloroso castigo, se zafó del brazo del maestro, dio un empellón a los dos muchachos que le sujetaban, los cuales cayeron de espaldas, y ganó la puerta de la calle. El maestro le persiguió, alcanzándole en el umbral.


  —¡Espera, amiguito, no corras tanto! Todavía no ha acabado la clase —e intentó agarrarle por el cuello de la camisa.


  David se revolvió como un tigre, y le asestó tan formidable puñetazo en la mandíbula, que el maestro retrocedió dando traspiés para ir a caer al fin sobre un pupitre, el cual derribó con gran estrépito.


  Aquel día fue el último de la vida escolar de David. A partir de entonces entró a trabajar en una granja, cuyo dueño era gran amigo de su padre.


  CAPÍTULO II


  Dos meses después de los hechos que acabamos de relatar, en una luminosa tarde de julio, estaba David paseando con Alice Draye por el prado que conducía al riachuelo que era el lugar favorito para sus excursiones.


  Alice Draye era una encantadora rubita de trece años, fina y espigada, con unos maravillosos ojos color de cielo y una piel blanca y sonrosada que daba la idea de una preciosa mezcla de nieve y rosas.


  Como aquella tarde habían caminado muy deprisa, llegaron demasiado pronto al rocoso promontorio que separaba el terreno minero de la región de los bosques.


  Bebieron con delicia el agua fresquísima del arroyo, y después dijo Alice:


  —Me gustaría que hoy fuésemos un poco más lejos. Hasta la pasarela de Kant, por ejemplo.


  —¿No tienes miedo? Corre mucha agua por debajo. El año pasado estuvo a punto de ahogarse Philips, el hijo de Dan.


  —¿Se cayó de la pasarela?


  —No, estaba nadando.


  —Pero nosotros no nadaremos. Yo lo que quiero es pasar el puente para ver correr el agua.


  Y fueron a la pasarela de Kant, sin darse cuenta de que Rogers, cautelosamente, les seguía los pasos. Repudiado por Alice, la cual le negaba su amistad, Rogers sentía un odio feroz contra ambos y anhelaba causarles algún mal.


  Cuando llegaron al sitio deseado, que era un hermoso paraje resplandeciente de verdura y múltiples florecidas que crecían por doquier, Alice y David se sentaron a descansar encima de una resbaladiza piedra, junto a la entrada de la pasarela. El adorable rostro de la chiquilla estaba sofocado por el calor, y con su ancho sombrero de paja se dedicó a abanicarse furiosamente mientras que David se desabrochaba el cuello de la camisa y respiraba a pleno pulmón la agradable brisa que hacía oscilar las hojas de los altísimos y plateados álamos.


  Rogers, oculto detrás de unos helechos, espiaba los movimientos de la pareja, sin saber a ciencia cierta por qué estaba allí ni cuáles eran sus propósitos.


  —Te admiro, Alice, eres muy valiente. ¿No temes que te riña tu padre si se entera de que hemos ido tan lejos?


  —Él tiene confianza en mí; sabe que no cometo imprudencias. ¿Tú tienes miedo de que te riñan?


  —¡Bah! Ya soy un hombre —declaró, con suficiencia, el chico.


  —Con eso quieres decir que yo soy una pequeñuela, ¿eh?


  —No quiero decir nada, pero has de reconocer que eres una niña; lo que el tío Sick llama una mocosa. En cambio, yo… Pero ¿qué te pasa? —añadió, al ver que Alice volvía la cabeza hacia otro lado y se separaba de él.


  —Nada, déjame —respondió muy adusta.


  —¿Es que te he ofendido?


  —No tengo ganas de hablar. Sólo te diré que es la primera vez que alguien me llama mocosa.


  David se echó a reír y repuso:


  —¡Qué tonta eres! ¿No has comprendido que lo decía en broma?


  —Son bromas muy pesadas —replicó ella, separándose tanto de él que, sin darse cuenta, llegó al borde de la piedra.


  David intentó acercarse; ella se retiró más, y de pronto, faltándole la base del asiento, cayó sentada en el suelo precisamente sobre una pequeña charca. La chica profirió un grito de susto y se levantó enseguida.


  —¡Oh, mi vestido nuevo! ¡Fíjate cómo me he puesto! Ahora te saldrás con la tuya. Mi padre me reñirá.


  —Yo no quiero que te riñan, Alice, y tu bien lo sabes. Ven; procuraré reparar el daño.


  El lindo vestido rosa aparecía con una gran mancha de barro negruzco, y David, sacando un enorme pañuelo a cuadros, lo mojó en agua limpia y empezó a frotar la manchada tela.


  Ella, mirándole por encima del hombro, preguntó:


  —¿Crees que se notará?


  —Estoy seguro que no. Ya verás. Tú déjame a mí.


  Y se arrodilló a los pies de su amiguita para trabajar mejor.


  En aquel instante, una voz surgida a sus espaldas les sobresaltó.


  —Una bonita escena. Bendigo la casualidad que me permite verla.


  David y Alice se volvieron, encontrándose con la presencia de Rogers que, cruzado de brazos en aquella actitud despectiva tan peculiar en él, les contemplaba con sonrisa irónica.


  —Bien seguro estoy de que no se debe a la casualidad tú presencia aquí. ¿Qué es lo que pretendes, Rogers?


  —¿Yo? Nada. Me limito a contemplar qué tal haces de quitamanchas. Tengo en casa, un traje viejo y podrías…


  —Lárgate de aquí, Rogers, y recuerda que no podrás pedir ayuda a tu padre si me haces perder la paciencia.


  —No te ocupes de él, David; no vale la pena —dijo Alice.


  —Presumes de invencible, ¿eh? Te figuras que siempre has de quedar tú encima, pero alguna vez reconocerás que andas equivocado. Anda, sigue tu operación de limpieza.


  —Te repito que te largues, Rogers; demasiado sabes que tu sola presencia molesta.


  —Pues eso es suficiente para que no me mueva de aquí. Y si te pones tonto me divertiré a costa tuya.


  —Voy a anticiparte la diversión —dijo David. Y se lanzó contra él con tal ímpetu que ambos cayeron rodando por el césped.


  —¡Déjalo estar David; por Dios, déjalo estar! —gritó, muy asustada, Alice.


  —No te apures, le daré una buena lección —contestó el muchacho descargando sus puños contra los costados de Rogers.


  —¡Ahora te costará un poquito de trabajo! ¡Esta vez no me pillas de improviso! —gritó Rogers—. ¡Toma y que te aproveche!


  David recibió tal puntapié acompañado de las palabras de Rogers, que un instante se tambaleó por el dolor.


  —Vamos, aquí te espero, ¿qué es lo que te pasa? ¿Se han acabado los humos?


  Alice, que se había inclinado junto a David, levantó la cabeza para decir:


  —Eres un bruto; das patadas como los animales.


  —No te metas en esto, Alice —replicó él.


  —No, no hace falta; ahora verás —dijo David, levantándose prestamente. Tan sólo dos pasos le separaban de su rival y éste, que no era ningún valiente, se sintió atemorizado por la amenazante expresión de David, que avanzó hacia él con una cerrada guardia. Poseído de un instintivo temor, sintió la necesidad de retrasar el choque, y retrocedió unos pasos remontando de espaldas el escalón que daba acceso a la pasarela. David fue tras él, mientras retrocedía. Cuando Rogers pudo darse cuenta, ya estaban ambos en el centro de la pasarela, que medía dos metros de ancho sin ninguna clase de barandilla. Por debajo corrían turbulentas las aguas a causa del remolino que se formaba en la próxima curva. Alice, olvidando el temor que la inspiraba el frágil puente, les siguió para separarles.


  Comprendiendo Rogers que no era posible retroceder más, so pena de pasar por un cobarde a los ojos de la chica, hizo frente a David, el cual le lanzó un puñetazo al rostro que él no pudo esquivar.


  Rogers contestó con otro pero enseguida recurrió a la lucha cuerpo a cuerpo en la cual podía hallar alguna ventaja.


  Alice se movía alrededor de ellos, gritando:


  —¡Os vais a hacer daño! ¡Caeréis al agua!


  Pero los muchachos no la hacían ningún caso, y proseguían la lucha sin notar siquiera que sus pies bordeaban el borde de la pasarela.


  De pronto, al intentar Alice esquivar un golpe perdido de Rogers, resbaló y lanzando un grito estridente, cayó al agua, precisamente donde hervía el remolino de espuma. Un instante desapareció por completo bajo el agua, que en aquel punto tenía una profundidad de tres metros, pero enseguida su cabeza asomó, siéndole posible barbotar un grito de socorro.


  David, al darse cuenta de la caída, abandonó a Rogers a quién tenía atenazado por el cuello, y se lanzó al agua sin vacilar. Era buen nadador, y no le asustaba un baño aunque fuese vestido. Rogers, en cambio, sin pararse a pensar que en los críticos momentos se olvidan las rencillas para una causa común, echó a correr hacia el ribazo sin preocuparse de si su presencia podía ser de alguna utilidad. Arrastrada por la corriente, ya estaba Alice algo alejada de la pasarela cuando David se arrojó al agua.


  El muchacho desplegó toda su potencia muscular, y de unas cuantas brazadas alcanzó a Alice, sujetándola por el vestido.


  —¡No pierda la serenidad, Alice; dame la mano!


  Pero ella, angustiada al sentir que el agua le entraba a raudales por la boca, no se cuidó de seguir el consejo; manoteó frenéticamente usando de sus escasos conocimientos de natación, y con eso consiguió desprenderse de David, separándose de él tres o cuatro metros. A favor de la corriente, el cuerpo de la muchacha se deslizaba velozmente río abajo, donde en plena curva, a poca distancia, se formaba el gran salto de, agua construido para los Aserraderos de Fhinsome.


  David gritaba desesperadamente:


  —¡Alice! ¡Alice! ¡Desvíate hacia los juncos! ¡Mantente firme!


  Pero la muchacha no podía seguir sus consejos. Era como un juguete entre la espuma alborotada de las aguas. Dentro de poco, si no se obraba un verdadero milagro Alice llegaría a la profunda sima, y se estrellaría desde una altura de varios metros. Únicamente podía contar con la esperanza de no chocar contra las rocas laterales, y aun así era lo más seguro que se ahogase en el remolino de la cascada.


  De pronto, cuando faltaban escasos metros para llegar a la meta fatal, un leño desprendido de la pila destinada para una expedición, interceptó el paso de la muchacha. Pudo haberla matado el encontronazo, pero por fortuna no fue así. Alice chocó de costado contra el madero y un agudo dolor la hizo perder el conocimiento, no sin antes haberse agarrado con todas sus fuerzas al tronco.


  Esta simple acción bastó para que el leño se desviara de su ruta y con él arrastrara a la muchacha, yendo a parar a una pequeña hondonada en la que había un cañaveral medio sumergido en el agua.


  Casi en el mismo instante llegó David junto a ella, y haciendo acopio de fuerza y decisión, la arrastró fuera del agua depositándola sobre unos fangosos matorrales.


  Bien pudo decirle, al despertar la chica, que estuvo tan cerca de la muerte que jamás pensó en poderla ver otra vez con vida.

  


  —Haré un buen fuego y te secarás el vestido —la dijo él poco después.


  —Lo que quiero es regresar cuanto antes a casa —respondió la chica lanzando un cómico estornudo—. Ya no me importa haberme estropeado el vestido. De todos modos, la reprimenda no hay quien me la quite.


  —Si pudieras llegar a tu casa inadvertidamente, tú misma te lo podrías lavar y nadie se enteraría —repuso David, que había amontonado leña seca, prendiéndole fuego seguidamente.


  —No hay más remedio que aguantar la reprimenda. David; no me hago ilusiones —respondió ella, acercándose al fuego y sosteniendo la falda con ambas manos para secarla—. ¿Crees que ya es posible ocultar lo ocurrido? Rogers lo habrá contado.


  —Es cierto. Por culpa suya te caíste al agua, y ahora será también el culpable de lo que te pueda ocurrir.


  —No te preocupes, David. De todos modos, yo no le oculto nunca nada a mi padre. Ni siquiera lo que sé puede disgustarle. En cuanto a Rogers, has de prometerme una cosa si quieres continuar siendo mi amigo.


  —Sé lo que vas a pedirme: que no le presente cuentas por lo que ha hecho.


  —Exactamente. ¿Estamos de acuerdo?


  —No, Alice; lo siento, pero no puedo prometerte semejante cosa.


  —¡Oh, David! ¿Es ése el afecto que me tienes? —se lamentó ella, con un gesto de disgusto.


  El muchacho la miró un minuto con inmensa ternura y cogiendo sus manos le dijo:


  —Escucha. Alice; no hay ninguna empresa que yo no acometiera por verte contenta. Yo te quiero mucho, Alice; ¿serás capaz de dudarlo? Te quiero como a nadie en el mundo, pero no me pidas que deje tranquilo a Rogers, porque no podré.


  —Yo te suplico que hagas lo que te he dicho.


  —No, Alice; Rogers es un traidor, un cobarde; no merece tu compasión.


  —Pero ¿no comprendes, David, que no es la compasión hacia él lo que motiva mi ruego? Lo pido por ti.


  —¿Por mí?


  —Sí, David —repuso, bajando los ojos y volviéndose de espaldas seguidamente—. Yo también te quiero mucho y no es mi deseo que te metas en aventuras por culpa mía.


  —¡Oh, Alice! ¿Te das cuenta de lo que acabas de decir? Yo… yo…


  Y sin acabar su frase, obrando de la manera más inesperada del mundo, se puso a mirar las aguas del río mientras dos gruesos lagrimones resbalaban por su atezadas mejillas.


  De esta manera empezó a demostrar que ya era un hombre el valeroso David, puesto que cosa de hombres ha sido siempre el azararse infinitamente en presencia de la mujer amada.


  CAPÍTULO III


  -¿Dices que David lanzó a la chica al río? —preguntó, furioso, el señor Draye.


  —Sí, señor —aseguró, con aplomo, Rogers— vi cómo David perseguía a Alice, y ésta se adentraba por la pasarela, cayendo al río. Yo quise lanzarme al agua para salvarla, pero él me dio un puñetazo que me hizo perder el conocimiento. Luego vi cómo eran arrastrados ambos por la corriente, y vine a pedir auxilio.


  —Parece un poco extraña tu explicación, muchacho —intervino el padre de David—. ¿Creías de buena fe que era oportuno correr en busca de auxilio para dos personas que van a estrellarse en la cascada?


  —¿Qué otra cosa podía hacer? —se excusó Rogers.


  —Supongo que, no pondrás en duda las palabras de Rogers —habló Draye.


  —¡Mi hijo jamás ha mentido! —aseguró con solemnidad el maestro.


  —Supongo que sería conveniente darnos prisa. Quizá podamos hacer algo por ellos —dijo el padre de David.


  Todos aceptaron en silencio la indicación, y ya habían montado sobre sus caballos cuando vieron aparecer a David en la próxima esquina, acompañado de Alice. Ambos ofrecían un lamentable aspecto; llevaban arena y barro hasta en las cejas.


  Alice corrió a refugiarse en brazos de su padre, mientras David quedaba a la expectativa adivinando que el ambiente estaba cargado de amenazas. Thomas Draye, después de cerciorarse de que su hija no estaba herida se acercó a David y, sin medir palabra le dio un soberbio bofetón. El muchacho, aturdido, miró a los circundantes llevándose una mano a la cara.


  —¡Oh, papá! —exclamó Alice—, ¿por qué has hecho eso?


  —¡Cómo! ¿Todavía le defiendes? —inquirió asombrado.


  —Me parece que te has excedido, Thomas —terció el padre de David—. Si hay que aplicarle al muchacho algún castigo, me parece que yo me basto para…


  —¡David no merece ser castigado! —exclamó Alice.


  —¿Oves esto Rogers? —preguntó el señor Donat—. No parece muy de acuerdo con tus declaraciones.


  —Ella dirá lo que quiera, pero yo dije la verdad.


  —¿Qué es lo que contaste, Rogers? —interrogó, ceñuda, ella.


  —No todo lo que debiera —respondió evasivo.


  David, temiendo que la cosa empeorara, dijo:


  —Creo que no debes preocuparte. Alice. Supongo que lo esencial es que estés aquí sana y salva.


  —¡Quiero saber exactamente qué es lo que ocurrió! —Fue la exigencia de Thomas Draye.


  Pero ella, recordando que David la había prometido a última hora que no intentaría nada contra Rogers, no quiso dar pie para que él olvidara su promesa.


  —Nada ha ocurrido que sea digno de contar. Caí al agua y David me salvó. Eso es todo.


  —¡Tú me ocultas algo! —desconfió Draye.


  —Escucha, Thomas. ¿No te parece que ya tenemos bastantes preocupaciones sin necesidad de meternos en averiguar el porqué de una travesura?


  —Está usted dando un pernicioso ejemplo, señor Donat —dijo entonces el maestro, con bilioso acento—. Está bien claro que David intentó maltratar a Alice y usted llama a eso una travesura. ¿A dónde vamos a ir a parar con semejante táctica? El que David sea hijo suyo no le da derecho a permitir que la tranquilidad de los chicos se vea alterada por su rebeldía y mala intención. David es el matón de la escuela y el árbitro de todas las hazañas callejeras. ¿Vamos a permitir que continúe haciendo de las suyas? El otro día fue mi hijo la víctima de sus desmanes, hoy le ha tocado a Alice. ¿Con quién la tomará después? Seguramente con mi hijo por haber declarado en contra suya. No, señores, no puedo tolerar que la cosa quede así.


  —¿Quiere que la pongamos un lacito? —preguntó con sorna, Donat—. La cosa quedará más linda.


  —No lo tomes a broma, Donat —pidió Draye.


  —¡Exijo que intervenga el sheriff en este asunto!


  —Pero ¿no les digo que no intentó nada contra mí, sino todo lo contrario? —insistió Alice.


  —Queremos defenderte contra ti misma, Alice —aseguró el padre de Rogers—. ¿Quién nos dice que antes de llegar no te amenazó para que no dijeras la verdad?


  —¡Es una locura imaginar eso!


  —Estoy seguro que acertaste, padre —dijo Rogers—. De otra manera, no me explico por qué Alice niega que él la arrojó al río después de haberme golpeado a mí.


  David temblaba de rabia y no pudo evitar un ademán que demostraba claramente sus intenciones de arrojarse sobre Rogers. Pero Alice había observado su gesto y con una elocuente seña le recordó su promesa. No debía suscitar una pelea con Rogers.

  


  Intervino Short Flemouth, el sheriff, según los deseos del maestro, pero era un hombre que sabía llevar dignamente su insignia y no hizo caso de sugerencias. Se encerró con Alice en su despacho y quedó convencido de que David había obrado de buena fe. Identificado con los propósitos de Alice de no originar más discordias, comunicó su resolución, mixtificándola convenientemente.


  —Dejen por mi cuenta a David y les aseguro que no volverá a las andadas. Recibirá una buena reprimenda. En cuanto a usted, señor maestro, una cosa he de advertirle. Tenga mucho cuidado con su hijo.


  —¿Qué quiere decir con eso, señor Flemouth? —preguntó el maestro.


  —Nada sino es que debe evitar las malas compañías, porque pudiera darle una desagradable sorpresa.


  —¡Evitaré que frecuente el trato con David!


  —Usted evite lo que quiera pero no olvide lo que le he dicho.


  Después recomendó a David que hiciera caso a Alice.


  —Es una verdadera mujercita que sabe lo que se lleva entre manos. Hazle caso y no te metas en líos. Sé la verdad de lo ocurrido y adivino que si no te apartas de él, Rogers te dará algún disgusto.


  —¡Puedo retorcerle el cuello como si fuese una gallina!


  —Precisamente por eso. Eres más valiente que él y además le birlaste la amistad de Alice. No te lo perdonará, David. Ve con mucho cuidado y no olvides que su padre tiene muchas influencias.


  Pero no fueron los consejos del sheriff los que hicieron el milagro de que David no le pusiera enseguida la mano encima a Rogers, sino que fue Alice la que logró dominarlo. No obstante…

  


  Al día siguiente por la tarde estaba David amontonando una pila de heno en la granja de su amigo Talbot, cuando pasó por allí Rogers, acompañado de dos o tres chicos.


  —Fijaos —dijo a los de la pandilla— como si no hubiera pasado nada. ¿No sabéis que estuvo a punto de matar a Alice Draye?


  David, sin darse por aludido, continuó su trabajo, y el grandullón Mixed, gran amigo de Rogers, le interpeló:


  —Un día de éstos te van a meter en la cárcel, amiguito.


  David se incorporó y dijo:


  —Seguid vuestro camino. No tengo ganas de hablar.


  —Tú lo que tienes es miedo de meterte con nosotros —habló Rogers—. Es diferente cuando puedes pillar a alguien a traición.


  David contrajo el rostro, pero no replicó.


  —¿Has visto nunca qué un faldero se encorajine? —preguntó Mixed a Rogers—. Estoy seguro que no conseguiríamos hacerle pelear por nada de este mundo.


  —Escucha, Rogers; he hecho la promesa de no buscar cuestiones contigo. ¿No podrías dejarme en paz?


  Rogers le miró un momento a la cara y respondió, escupiendo al suelo, despectivo:


  —¡Cobarde!


  David siguió trabajando.


  —¿Has oído, David? —apremió Mixed—. Te ha llamado cobarde. Por mucho menos, tumbo yo a cualquiera.


  —Tú sí, pero yo, no —respondió David, con serenidad.


  —El día que te encuentre hablando con Alice te romperé un hueso —amenazó Rogers, envalentonado por la pasividad de David.


  David se irguió para secarse el sudor que perlaba su frente, se subió los tirantes y dijo con calma, mirando a Rogers de frente:


  —Obrarías con prudencia apartándote de mi camino, Rogers.


  —¿Pretendes amenazarme?


  —No, pero quiero únicamente decirte que perderás el tiempo con Alice; ha jurado que jamás oirá una palabra de boca de un pelirrojo.


  Efectivamente, Rogers tenía el pelo rojo como una llama, y una gran abundancia de pecas afeaban aún más el desagradable conjunto de su rostro.


  —Sabes que me molesta que me llamen pelirrojo.


  —¿Qué me importa a mí? Yo no busco cuestión. ¿Queréis iros de una vez?


  —No podemos ahora, David —aseguró, con énfasis, Mixed—. Has insultado a Rogers delante de testigos. Supongo que querrá exigirte reparación.


  —¡Dejadme en paz!


  —No puedes tirar la piedra y esconder la mano, ¿verdad, Rogers?


  —Repito que es un cobarde. No se atreverá conmigo.


  Los demás chicos estaban asombrados del aguante que tenía David, y éste comprendió que no podía soportar más. En el gesto de asombro de la pandilla leía su afrenta. Era preciso darle un escarmiento, obligarle a que dejara de molestarle para siempre.


  —Por última vez, te lo digo, Rogers. Vete de aquí y llévate a tus amigos. Quiero trabajar. No deseo reñir.


  —¡Yo te despabilaré! —exclamó Rogers, alargando el puño derecho y golpeando el rostro de David.


  Éste recibió el golpe en plena boca, pero no se inmutó por el hilillo de sangre que se deslizaba por las comisuras de los labios. Inmediatamente repelió el ataque, lanzándose sobre Rogers en potente guardia. Una racha de puñetazos acribilló la cara de Rogers, el cual pasó a la defensiva a los cinco minutos.


  —¡Animo, Rogers! ¡Es tuyo! —dijo Mixed.


  —¡Suéltale uno bueno, Rogers! ¡No te lo aguantará! —gritaba otro.


  Pero a pesar de la manifiesta parcialidad de los espectadores y de las arengas que le lanzaban, Rogers comprendió que nada podía hacer. Los puños de David volteaban en rápido molinete, y ya estaba molido a golpes. No hacía más que manotear en el aire sin lograr encajarle ni un solo puñetazo.


  La pandilla dejó de arengarle y un gesto de disgusto se pintó en las toscas facciones del grandullón Mixed.


  —Vas a quedar en ridículo, Rogers —le gritaren todavía—. No te dejes avasallar.


  Inopinadamente, David, después de propinar a Rogers un formidable directo que le tumbó en tierra, se volvió hacia los espectadores, emprendiéndola con Mixed.


  —¡Eh, tú! ¿Qué es eso? —protestó—. ¡Vuelve con Rogers!


  —Ya he acabado con él y ahora te toca a ti —respondió David, disparando su derecha hacia el estómago de Mixed—. Y vosotros, aguardad, que ya os llegará el turno.


  Los muchachos echaron a correr despavoridos ante semejante perspectiva y Mixed tuvo que hacerle frente, bien a su pesar.


  —¿Crees que podrás hacer lo mismo conmigo? ¡Ahora verás lo caro que resulta meterse con Mixed Loguer!


  Apenas hubo acabado de pronunciar estas palabras, cuando ya estaba tendido junto a Rogers con la mandíbula desencajada. Acariciándose la parte dolorida, murmuró, mirando a David de reojo:


  —No me equivoqué; resultará caro meterse conmigo. Lo menos, cinco dólares de farmacia.


  David se echó a reír y le ayudó a levantarse.


  —Siempre creí que Rogers era un embustero. ¿Cómo pude creer que tenías los puños de merengue?


  —Ya se me acabó el gas, Mixed. Te aseguro que si empezamos de nuevo podrás romperme un hueso.


  —Ni pensarlo, David. Ya tengo bastante.


  Rogers, que había reaccionado a tiempo de presenciar esta escena, se levantó trabajosamente y echó a andar en dirección a su casa.

  


  —No pude evitarlo, Alice, te lo juro. Yo quería cumplir mi promesa, pero…


  —Es verdad, Alice; lo mismo que le dije al sheriff y al maestro, te lo digo a ti. David hizo lo Posible por evitar la pelea —explicó Mixed—. Ellos replicaron que yo hablaba así por miedo a David, pero no es verdad.


  —Lo mismo dijeron cuando me caí al río.


  —Eso quiere decir que me crees, ¿verdad, Alice?…


  —No hay duda alguna. Ha de creerte —apoyó Mixed—. ¿Va a ser ella tan mal pensada como los demás?


  —Yo te creo, David —dijo, después de una breve pausa—, pero sería necesario que los demás te creyeran también para que no te obligue tu padre a salir del pueblo.


  —Es cosa decidida —respondió tristemente el muchacho—. Mi padre ha dicho que la semana próxima me mandará a casa de mi tío Dan a Pensilvania. Trabajaré en una mina.


  —¡Pobre David!


  Mixed se apartó discretamente, y David dijo:


  —Tu recuerdo me acompañará donde yo vaya, Alice; a todas horas evocaré la pasarela —del río y los lugares por dónde tanto hemos disfrutado.


  —Yo también te recordaré, David. ¡Dios sabe cuándo volveremos a vernos! ¡Está muy lejos Pennsylvania…!


  —Haré porque sea pronto. Tu imagen me dará valor, porque te tendré grabada siempre en mi pensamiento. Trabajaré como un hombre y me ganaré el regreso junto a mi padre. Cuando esté a punto de cometer una falta, evocaré tus dorados cabellos y la dulzura de tu voz para dominar mis impulsos. En cuanto a Rogers…


  —¡Olvídate de él, David!


  —Es el culpable de todo.


  —No importa. Si a pesar de todo me hubieras hecho caso, ahora no te verías obligado a marchar.


  —Dime una cosa, Alice. ¿Puedo marcharme con la seguridad de que… de que me tienes un cariño… parecido al mío?


  —¿Cómo es tu cariño, David?


  —Pues en realidad, no lo sé, pero creo que se parece mucho al que sentía mi padre por su amada Teresa.


  —¿Te refieres a tu madre?


  —Sí; murió hace muchos años, pero mi padre jamás quiso que otra mujer ocupara su puesto. Dime, Alice, ¿es tu cariño parecido al mío?


  Ella le miró largamente con seriedad precoz y dijo, por fin:


  —Estoy segura de que yo te quiero de la misma manera, David.


  El muchacho sin responder palabra, estrechó las blancas manos cuyo suave calor le penetró en el alma, y echó a correr sin atreverse a mirarla de nuevo.

  


  El día antes de marchar David, llegó al pueblo Ossa Hoggy, la hija del socio de Thomas Draye.


  Ossa parecía la antítesis de Alice. Era mucho más alta, de pelo muy negro y altivo empaque. Al verla daba la impresión de un orgullo inquebrantable y esta idea aumentaba con su trato. Contaba por aquella época catorce años de edad, o sea, un año menor que David y uno mayor que Alice. Pero era de notar la diferencia que ya existía entre ellas. Toda la persona de Ossa respiraba soberbia y despotismo, mientras que Alice daba la sensación de una chiquilla que no podría vivir sin la delicadeza y ternura de los demás.


  Conoció a David en ocasión de que el muchacho fue a despedirse de Robert Hoggy, el cual había demostrado cierto interés por él a raíz de la última aventura.


  —¿Es cosa decidida, David? —le preguntó Robert.


  —Sí, señor —respondió el chico, mientras soportaba bastante azorado el concienzudo examen de Ossa que, en pie junto a ellos, parecía interesarse por los motivos de la marcha de David.


  —Es una lástima que te marches ahora que ha venido Ossa. ¿Qué te parece, muchacha? Hubieras hecho excelentes migas con él. Es fuerte y decidido, como te gusta a ti que sean las personas.


  —Creo que tienes razón, papá. ¿No podrías evitar que se fuera?


  —¡Oh, hijita! —repuso, riendo, su padre—. No es cesa mía ni tengo ningún derecho a meterme en ese asunto.


  —¡Bah! Tú consigues cuanto te propones. Siempre me dijiste eso. ¿Querrás hacerme creer que no eres capaz de retener a David en el pueblo?


  —Perdona a mi hija la excesiva confianza que tiene conmigo, David. Espero que te harás cargo.


  —Nada tengo que decir, señor Hoggy. Mi marcha ha sido ordenada y sé que debo irme.


  —Pero estoy segura de que te vas contra tu voluntad —dijo Ossa— y no comprendo cómo tiene tanto poder ese maestro. Me gustaría luchar contra su autoridad.


  —No digas tonterías, Ossa —reconvino su padre.


  —Digo lo que siento. No habrá ningún muchacho en el pueblo que sea digno de salir de paseo conmigo. Yo necesito un amigo fuerte y valeroso. Me gusta correr a caballo y desafiar peligros. Papá ¿te gustaría que David fuese mi acompañante?


  —No me gusta que te expreses con tanta libertad —reprochó de nuevo Hoggy.


  David se sentía extremadamente molesto. No parecía, sino que la bella muchacha tratase de contratarle como a cualquier esclavo. Instantáneamente, sintió por ella una fuerte antipatía que se cuidó de disimular. Mirándola de reojo, habló:


  —Lo siento mucho, pero debo irme. La diligencia sale dentro de un cuarto de hora. Adiós, señor Hoggy.


  Éste le tendió la mano, pero Ossa, al darse cuenta de que se disponía a marchar sin mirarla siquiera, le interpeló rudamente:


  —Oye, muchacho, ¿es que te he hecho algún mal por mostrar interés en que te puedes aquí?


  —Nada de eso, pero debo irme.


  Entonces Ossa, que como mujer en ciernes, era muy curiosas y ya estaba enterada de infinitos pormenores dijo, con retintín:


  —Me gustaría que te pidiera lo mismo que yo esa mosquita muerta de Alice. Seguro que…


  —¡Ossa! —gritó su padre—. ¿Es que te has vuelto loca?


  —Alice no es ninguna mosquita muerta. No tiene usted ningún derecho a insultarla —exclamó con dignidad David.


  Ossa se mordió los labios y nada objetó cuando el muchacho salió de la estancia sin volver siquiera la cabeza.


  No aguardó a escuchar la reprimenda que la preparaba su padre. Enseguida se lanzó a la calle sin saber a ciencia cierta a dónde iba, aunque en su fuero interno una voz la indicaba la necesidad de que David se llevara un recuerdo de su insolencia para con ella.


  Frente al almacén de Holmes se produjo la casualidad de que se encontrase con Rogers. Éste ya se había fijado en Ossa el día de su llegada y le había producido tanta impresión, que ya no le importaba el desvío de Alice. Ossa había leído en los ojos de él la admiración más profunda y ahora, con una misteriosa y femenina intuición, adivinaba que Rogers la podía ser de alguna utilidad.


  —Hola. Rogers —le saludó, muy amable.


  —Hola… —respondió muy azorado.


  —¿Sabes a quién acabo de ver ahora? A David Donat, tu gran amigo.


  —Ese tipo no es mi amigo —despreció.


  Ella se echó a reír y repuso:


  —Y a lo sé. Lo decía en broma. ¿Cómo va a ser amigo tuyo si me acaba de decir que lo único que siente es marcharse sin señalarte la cara?


  —¿Eso ha dicho?


  —Exactamente.


  Un amigote de Rogers que habíase acercado a tiempo de oír a Ossa, exclamó:


  —Es una vergüenza que toleres eso. Rogers.


  —¿Qué me importa? Él se va y yo me puedo.


  —Pero todo Devil’s Lake sabrá que se marchó llenándote de insultos —dejó caer, aviesamente, Ossa.


  En realidad, Rogers no tenía ningún deseo de enfrentarse con David; ni siquiera le agradaba oírle nombrar. Había sufrido un duro castigo de sus manos y no le hacía feliz la perspectiva de encontrarse de nuevo con él. Sin embargo, se consideraba en un aprieto. «Esta irónica sonrisita de Ossa —pensó—. Es una muchacha admirable y me conviene que sienta cierta admiración por mí». Para colmo se habían acercado dos chicos más que ya sabían que David Donat le desafiaba públicamente. La cosa se ponía fea.


  —De todos modos, creo que haces bien no acercándote a él. Tengo entendido que sus puños… —Remachó Ossa.


  —No irás a creer que le tengo miedo, ¿verdad, muchacha? Todos estos saben muy bien que…


  —Qué te ha dado una paliza siempre que te has arrimado —concluyó ella, en son de broma.


  Los muchachos se echaron a reír encantados de celebrar la gracia a la nueva amiguita y Rogers, lleno de indignación por lo que resultaba una afrenta, exclamó:


  —¡Ahora mismo iré a buscarle!


  —Un momento, Rogers —le detuvo Ossa—. Tengo la idea de que sería un gran triunfo para ti sí lograras darle una paliza que le impidiera marchar. Algo así como una quincena de cama, ¿comprendes? Yo también tengo gran interés en ello.


  Y al decir esto, le sonrió tan elocuentemente, que Rogers, con súbito entusiasmo, se lanzó a todo correr hacia la parada de la diligencia.

  


  —Tenía entendido que querías verme —dijo a David, cuando éste se disponía a subir al coche.


  —Te equivocas, Rogers; tú eres la única persona en el mundo a la cual no desearía ver nunca.


  —¿Es que te vuelves atrás?


  —¿De qué? —preguntó David dejando su maleta en el suelo.


  —Vamos, muchachos —apremió el mayoral—. No es hora de despedidas largas.


  —Es que éste quería darme un recado —habló Rogers, mirando de hito en hito a David.


  —Repito que no tengo recado alguno que darte. Si no es más que eso… —E intentó recuperar su maleta. Rogers le dio un puntapié y la valija salió rodando a tres metros de distancia.


  —¡No te irás sin que me digas en la cara lo que murmuras a mis escaldas!


  —¿Esas ilusiones te haces, Rogers? ¿Crees que necesito hablar mal de ti con disimulos? Anda, recoge mi maleta.


  —No solamente no recojo tu maleta sino que te prohíbo que la cojas tú hasta que no retires tus amenazas.


  —Yo no te he amenazado.


  —¿Tienes miedo de repetirlo? —preguntó Rogers, muy animado porque acababa de divisar la silueta de Ossa en el umbral de la Casa de Postas.


  —Yo no puedo tenerle miedo a un sapo asqueroso como eres tú.


  —Trágate esas palabras —exigió, bravucón, Rogers.


  —¿Cuáles, sapo asqueroso? —repitió, con flema, David.


  Sin aguardar más, se echó Rogers sobre él inopinadamente, y de un certero puñetazo envió a David contra las ruedas del coche. El muchacho se incorporó secándose la boca con el dorso de una mano y esquivando otro golpe de su enemigo, descargó su puño derecho sobre el pecho de Rogers. Éste acusó el golpe, pero respondió con otro puñetazo bien colocado, al cual dio rápida contestación David. En dos minutos se cruzaron entre ellos tal cantidad de puñetazos, que ambos jadeaban visiblemente, aunque ninguno de los dos llevaba trazas de ceder. Como estaban luchando a la derecha del carruaje, o sea, en el lugar contrario al estribo, hasta aquel momento nadie se había fijado en ellos. De repente, David, después de propinar un puñetazo en el cráneo a su contrincante, le arrastró seminconsciente hasta donde estaba la maleta. Una vez allí, le agarró por el cuello, obligándole a inclinarse.


  —Recoge mi maleta y llévala a su sitio.


  —¡Nunca! —profirió el otro, casi sin aliento.


  —¡Cógela! —Y le restregaba la cara contra las asas de cuero.


  Entonces fue cuando se dieron cuenta los viajeros de lo que estaba ocurriendo y alguien avisó al mayoral, que acudió corriendo a separarles. De un empellón, tiró a David a un lado, mientras que con la otra mano levantaba a Rogers.


  Tast Birth apareció llevando unas cartas y enseguida adivinó lo ocurrido.


  —Has peleado de nuevo con mi hijo, ¿eh? —le dijo a David, acercándosele tanto que el muchacho tuvo que cerrar los ojos mareado por el olor a whisky—. ¡Ven acá, Rogers! ¿Por qué ha sido la riña?


  —No se preocupe por eso, señor Birth —intentó apaciguar el mayoral—. Son cosas de chicos que…


  —Éste es un caso especial, Warden. David no es un chico. ¡Es un bandido!


  David no hacía caso de las palabras del maestro. Se dio cuenta de que a dos metros de él estaba Alice mirándole con enojo. Viendo el semblante de la muchacha, adivinaba David que, sin haber salido todavía la diligencia, resultaba que se hallaba a muchas leguas de distancia de Alice. Efectivamente, Alice se acercó a él y le dijo, en tono de reproche:


  —Es una vergüenza, David. He venido a despedirte, y ¿quieres decirme lo qué he logrado? Convencerme de que eres un incorregible alborotador.


  David dio varias vueltas a su gorra, sin responder y el maestro intervino:


  —La suerte que tú tienes es que ya no estarás bajo mis manos en la escuela, pero te aseguro que no lo pasarás bien en ningún sitio. Antes de que cumplas veinticinco años matarás a alguien, estoy seguro, y cuando te hayas manchado las manos de sangre ya no habrá ninguna clase de freno para ti. ¡Vamos, Rogers! Por fortuna, ya no le verás más.


  El padre de David llegó muy sofocado, creyendo que no tendría tiempo de despedir a su hijo y tropezó con el maestro que se retiraba muy digno llevando sujeto a Rogers.


  —¿Qué es eso, David? ¿Has querido dar la despedida? ¡Estoy avergonzado de ti! —exclamó en voz alta y mirando de reojo al senador Dulys, el cual viajaba en la diligencia. El personaje aprobó con un gesto de reprimenda, y Alice, sin atender a un suplicante gesto de David, se retiró a vivo paso, con dignidad.


  Entonces se acercó el padre, y mientras ayudaba al chico a subir al coche, le dijo, al oído:


  —Estoy seguro de que la razón estaba de tu parte, David. Espero que le hayas zurrado bien.


  El muchacho le miró con los ojos empañados y abrazándole habló con toda el alma:


  —Gracias, padre. Ahora ya no me considero tan desgraciado.


  —¡Vamos, arriba! —gritó el mayoral—. ¡Vamos a partir!


  Y un minuto después, la diligencia salía a toda velocidad entre un torbellino de polvo, despedida por la gritería de los chicos que se mezclaba con el restallido del látigo y las voces del mayoral.


  La chiquillería, a distancia, siguió al carruaje hasta la revuelta.


  Y una linda personita se asomaba a la colina de la entrada del pueblo, a la cual llegó a toda la velocidad de sus piernas, para ver perderse en la próxima pendiente, el carruaje que se llevaba a su mejor amigo. De este manera, despidió Alice a David, a pesar de que momentos antes aparentaba un orgullo imbatible.


  ¡Cuán diferente hubiera sido el estado de ánimo de David si hubiera podido ver a Alice en su cariñosa actitud! Pero, no; el muchacho, muy triste, hecho un ovillo en su asiento, pensaba en lo que había dejado en el pueblo donde transcurrió su infancia, y en el que ahora era ya todo extraño para él excepto su padre.


  Ossa, muy enfadada por el fracaso de Rogers, pasó el día de un humor tan intolerable, que hizo poner los nervios de punta a su padre, Robert Hoggy, cuyo mal genio era característico, y que tan sólo con su hija solía tener alguna tolerancia.


  CAPÍTULO IV


  Siete años más tarde, contra lo que era de esperar, David Donat no era minero, sino un formidable desbravador de reses, bien curtido en el oficio. Tan sólo trabajó dos años como minero, soportando las más rudas tareas sólo por complacer a su padre, que se figuraba que al lado del tío Dan se haría un hombre de provecho. Pero cuando el señor Donat murió el joven se apresuró a buscarse trabajo en un rancho. Durante aquellos cinco años, se familiarizó en el manejo del lazo y, sobre todo, en el de las armas, llegando a ser uno de los tiradores más rápidos y hábiles. Ni que decir tiene que esta cualidad era casi obligatoria en aquellos tiempos si se quería prosperar en lo que fuese y David se convenció bien pronto de que siendo un hábil tirador podía exigir más retribución a su trabajo. Las conducciones de ganado necesitaban hombres aguerridos y de certera puntería.


  Demasiado sabía él que adquiriendo tal maestría, estaba expuesto a que se cumpliera el vaticinio de Tast Birth: «Antes de cumplir los veinticinco años matarás a alguien y entonces ya no habrá freno para ti».


  Poco más o menos eso fue lo que le dijo el maestro y está profecía pesaba sobre el ánimo de David como una maldición. Pero estaba seguro de que si evitaba el tener que arrebatar la vida a un semejante, la segunda parte de la maldición quedaría sin efecto.


  David Donat pensaba que se puede ser valiente sin llegar a la temeridad y que puede uno defender la piel sin provocar a nadie, lo cual significa que amaba el pacifismo pero no toleraba que nadie se entrometiera en sus asuntos.


  Hasta la fecha en que le volvemos a encontrar, aún no se había visto envuelto en ningún asunto desagradable, debido a su imponente, figura de luchador que transpiraba fuerza y valentía por los cuatro costados. Si unimos a esto la fama de que gozaba en el manejo de las armas, es fácil suponer que en contadas ocasiones osara alguien buscarle las cosquillas.


  Parecerá exagerado, pero lo cierto era que David estaba deseando cumplir los veinticinco años para verse libre de aquella amenaza que le taladraba el cerebro cuando estaba preocupado. Le faltaban tres aun y él notaba la sensación de que equivalían a una condena entre su tranquilidad y el pasado. Por otra parte, jamás desconfió de encontrarse de nuevo alguna vez ante Alice, a pesar de que se figuraba que la joven le aborrecía y deseaba presentarse ante ella como un hombre honrado.

  


  Cuando consiguió reunir algún dinero, pensó en ir a Devil’s Lake para orar ante la tumba de su padre y recorrer los lugares en que transcurrió su niñez. En su fuero interno negábase a sí mismo que también deseaba ardientemente ver a Alice, pero ésta era la verdad. David no había dejado de pensar en ella durante aquellos siete años y ahora, al volver hecho un hombre, a lomos de su magnífico caballo y equipado al estilo de los cow-boys de Tejas, pensaba en la impresión que produciría a su amiguita de la niñez. «Es probable que no la conozca —pensaba, mientras se acercaba al pueblo— porque se habrá convertido en una mujer, pero lo esencial es que la vea y… y que no tenga novio».


  Eran cerca de las tres de la tarde, cuando llegó frente al «Clocker Saloon» en cuya valla ató a su inteligente y vigoroso «Tarpy», que despertaba la admiración de todos cuantos lo contemplaban. Fino de remos de airosa estampa. «Tarpy» valía en oro lo que pesaba. Todo él era de un claro color canela, a excepción de unas pequeñas pinceladas blancas en las cuatro rodillas y en la frente. Sus ojos tenían una expresión casi humana y su claro entendimiento le permitía reconocer la llamada de David a gran distancia. Como es natural, David cuidaba de no dejarlo nunca solo, por lo cual llamó a un rapazuelo que deambulaba entre los cobertizos de los almacenes de Donald, el irlandés, y le dijo:


  —Si me prometes no apartarte de este cabillo, mientras yo no vuelvo, te daré dos dólares.


  El chico quedó boquiabierto.


  —¿De verdad me dará dos dólares? —preguntó, incrédulo.


  —Te los daré, siempre que no permitas que nadie se acerque a «Tarpy». ¿De acuerdo?


  —Váyase tranquilo, que nadie le tocará.


  Contando en el chico, David entró en el «saloon».


  Desde luego, David hubiera podido meter a «Tarpy» en la cuadra, pero lo cierto era que, habiéndole dado ya agua y pienso, prefería tenerlo más a la vista. Se trataba tan sólo de beber un whisky para tomar ánimos y marchar enseguida a casa de Alice.

  


  Para su mayor satisfacción el dependiente le reconoció inmediatamente. Llevaba diez años allí y se acordaba muy bien de aquella enmarañada cabellera negra y de aquel simpático perfil.


  —¡Pero si es David Donat! ¿Qué tal, muchacho?


  —Me alegro de encontrar un amigo, Salder —respondió sonriente David, mientras estrechaba la mano que el barman le alargaba por encima del mostrador.


  —¡Estás hecho un gigante! ¿Es posible que seas tú aquel mocosuelo que se entretenía en derribar las sillas?


  —Pues soy el mismo, Salder, aunque algo más formal.


  Y cuando el hombre se volvió de espaldas para servirle lo pedido, David se puso repentinamente serio porque armella palabra, «mocosuelo», le recordó la inolvidable escena de la pasarela del río, cuando Alice se enfadó con él porque la había llamado mocosa. ¡Qué ganas tenía de verla! En el corto trecho recorrido se daba cuenta de que el pueblo había cambiado muy poco y con toda su alma deseaba que Alice tampoco resultara una extraña para él.


  —Toma, David, ahí tienes tu whisky, Bébelo a mi salud. Yo te convido.


  —Gracias, Salder, pero no sé sí…


  —¡No admitiré tu dinero! ¿Es que tiene uno todos los días la suerte de ver a un hijo pródigo? Por qué tú eres el hijo pródigo de Devil’s Lake y además…


  —¿Qué, Salder?


  —Tienes todas mis simpatías porque eres el único muchacho de la escuela que le ponía las peras a cuarto a Tast Birth.


  —¿Por qué bajas tanto la voz? Aquello ya pasó. Son cosas de la niñez. ¿Está este hombre todavía en el pueblo?


  —Está; por eso he bajado la voz para hablar de él.


  —¿Sigue de maestro?


  —No. Ahora es el amo del pueblo.


  —¿Qué me dices, Salder?


  —La exacta verdad —respondió, mirando a todos lados con temor—. Tast Birth ha hecho mucho dinero, y nos tañe dominados completamente. Compró por una miseria unos terrenos y resultó que valían una fortuna porque encerraban petróleo. Un hombre de suerte, David, no lo dudes, y, además, un malvado.


  —¿Qué es lo que ha hecho?


  —Ya lo sabrás más pronto de lo que te figuras.


  —¿Su hijo está con él en el pueblo?


  —¿Rogers Birth? Un digno satélite. Ya verás cosas estupendas, muchacho. Supongo que te quedarás algún tiempo, ¿no es así?


  —Desde luego, ahora más que nunca. Has excitado de tal modo mi curiosidad, que ya nadie sería capaz de arrancarme de Devil’s Lake —explicó David, sin darse cuenta de que Salder le hacía gestos para que callara.


  —No será muy difícil eso —exclamó una voz bronca a sus espaldas.


  David volvióse rápidamente, y se encontró cara a cara con Tast Birth, el exmaestro de escuela. Vestía una levita negra, chaleco blanco cruzado por una cadena de oro y un enorme sombrero, también negro. Lucía poblado bigote, y en los dedos, exhibía gran cantidad de sortijas. Tast miraba burlonamente a David apoyando su codo sobre el mostrador, mientras Salder fingía que se dedicaba afanosamente a su tarea de limpiar vasos.


  —¿A qué se refería, señor Birth? —preguntó el joven, sin desviar los ojos.


  —Has vuelto más torpe de lo que eras, David.


  —Ya. Cree usted que es tarea fácil echarme de cualquier sitio, ¿no?


  —Creo que antes nos deberíamos saludar como dos antiguos conocidos, ¿no te parece? Ya habrá tiempo de averiguar las intenciones que te traen a Devil’s Lake.


  —¿Le importará a usted mucho; en todo caso?


  —Escucha, David. Cuando supe que habías llegado al pueblo tuve el presentimiento de que volvías más agresivo y pendenciero de lo que eras cuando te fuiste, y veo que no me equivoqué.


  —Pronto ha hecho usted el juicio.


  —Quiero que sepas una cosa, David. El que vuelvas convertido en un gigante con fama de experto gun-man, no te valdrá para que permita que alteres la tranquilidad de Devil’s como hacías antes. Las riñas de muchachos se convertirían en batallas entre hombres.


  —¡Oh, señor Birth! No se ponga usted dramático y dígame exactamente, si es que puede, cuál es la situación de usted en el pueblo. Supongo que podré saber con quién trato, ¿no? Podría faltarle involuntariamente al respeto.


  —Te aconsejo que no lo hagas, David. Incluso el juez y el sheriff han de regirse Por las órdenes que yo les dé.


  —¡Sopla! ¿Cómo ha prosperado usted tanto?


  —El pueblo ya no es lo que era, muchacho. Aunque a si tiple vista ha cambiado poco, su estructura y costumbres son diferentes. Se ha descubierto mucho petróleo por aquí, y ha crecido nuestra influencia política. Como es lógico, hacía falta un hombre que tomara las riendas de la autoridad, y yo me impuse. ¿Está claro?


  —Pero el juez y el sheriff…


  —Ya te digo que dependen de mí. Soy el que controla las elecciones, y aquí se elige a quién yo quiero.


  —¿No cree usted que sería fácil que yo hiciera mal uso de tales afirmaciones?


  —Te desafío a que lo hagas —sonrió, displicente—. Sería para mi tan fácil como beberme un huevo el conseguir del gobernador del Estado una orden de expulsión contra ti.


  —Me parece que se equivoca. Tast Birth. No tengo cuenta alguna con la justicia.


  —Ya me encargaría yo de que la tuvieras, y entonces es posible que te acordaras de las palabras que te dije aunque no me extrañaría que se hubieren confirmado ya.


  —¡No he matado a ningún hombre, Birth!


  —Vaya, vaya; parece que tienes memoria; y di —me, David: ¿te falta mucho para cumplir los veinticinco años?


  —¡Váyase al diablo! —exclamó David, intentando marchar.


  —Escucha; quiero darte un consejo, y es el de que te largues lo antes posible de aquí. ¿Entiendes?


  —¿Con qué derecho me habla así?


  —No te importa. Bástate saber que no queremos en Devil’s a los matones y provocadores.


  Después de decir estas palabras, fue él quien dejó a David junto a la barra del mostrador. El joven le miró salir frunciendo las cejas, y Salder le dijo:


  —Ya te lo decía yo. No hay nada que hacer con Tast Birth. Su palabra es ley. Vete de aquí, David Donat. Hoy día Devil’s Lake no es lugar para valientes.


  —Jamás torcerá mi voluntad amenaza alguna. Si quiero quedarme me quedaré, a pesar de todos los caciques del mundo.


  En aquel momento se oyó un grito en el exterior seguido de un potente relincho.


  —¡Es «Tarpy»! —exclamó David, arrollando el taburete y tropezando con una mesa al cruzar precipitadamente el local.


  Al llegar afuera encontró al guardián de su caballo lloriqueando en el suelo. «Tarpy» había desaparecido. David levantó al muchacho, apremiándole con ansiedad:


  —¿Quién se llevó el caballo? ¡Contesta!


  —Un hombre —gimoteó el chico— me empujó de repente y echó a correr… ¡Yo no tengo la culpa!


  —¿Por dónde se fue? Habla pronto.


  —Pude ver al tipo, David —habló uno de los presentes—. Porque tú eres David Donat, ¿o es verdad?


  —Sí, soy David Donat. Pero dime enseguida ¿hacia dónde se fue el ladrón?


  —En línea recta hacia el desfiladero; seguramente intentará cruzar la llanura. Te dejo mi caballo, David.


  —¡Gracias! —Y sin esperar a más explicaciones, montó de un salto y emprendió el galope.


  —¡Cuidado con el individuo! Es Fred Step, y tira siempre a matar —recomendó todavía aquel hombre.


  El joven agitó una mano como agradeciendo el aviso, y enseguida desapareció en la hondonada del camino para remontar rápidamente la meseta que era como la atalaya de Devil’s Lake.


  Minutos después, los que asistieron a la escena hubieran quedado asombrados de ver que el hombre que había prestado el caballo a David se unía con Tast Birth en la casa de éste, y se reían a carcajadas burlándose del joven.


  —Le ha hecho usted un magnífico regalo a Fred Step encargándole que robara ese caballo.


  —Suponiendo que logre deshacerse del dueño, sí que es un regalo. ¿Le encaminaste bien, Duke?


  —Nadie dirá nunca que intenté nada contra él. Le indiqué claramente la dirección que tomó Fred, e incluso le dije que se llamaba así.


  —Está bien; esperemos el resultado.


  CAPÍTULO V


  Alentado por la indignación que encendía su pecho, David Donat galopaba hacia el desfiladero; después de haber cruzado un riachuelo, en cuyas arenosas inmediaciones advirtió las huellas inconfundibles de «Tarpy», David se metió en el rocoso paraje que daba acceso al desfiladero de Fross, en cuyo precipicio dice la leyenda que los Utes arrojaron tres mil hombres blancos en 1832.


  Detrás de una empalizada medio derruida encontró a Fred Step. No tuvo que hacer más que dar la vuelta para hallarse frente a frente al ladrón, el cual le miraba tranquilamente mientras apoyaba la espalda con negligencia en un poste. Junto a Fred, amarrado a una estaca, se hallaba «Tarpy».


  Ante tamaña desfachatez, David quedó perplejo. Ni uno ni otro tenían armas en la mano, y todo parecía suponer que el ladrón aguardaba a David pacíficamente.


  —¿Qué significa esto? —le preguntó el joven.


  —¿A qué se refiere, amigo? —preguntó a su vez el ladrón, que era un hombre de unos cuarenta años, alto y fornido, cuyos ojos parecían despedir lucecitas de ironía.


  —Demasiado sabe usted que ese caballo es mío.


  —¡Ah! ¿Sí? Pues lo siento. Ahora ha pasado a mi poder.


  —¿Está usted loco? ¿Qué juego es el suyo?


  —Mire, amigo; soy muy caprichoso, y me enamoré de su caballo. Bonita estampa ¿verdad? Crea que estoy apenado por despojarle de él. —Y acarició la crin del bruto, sin perder de vista a David.


  —Ya entiendo. Busca pelea, ¿eh? Estoy viendo otra mano detrás de la suya. Dígame la verdad, Step. ¿Por qué ha robado mi caballo?


  —Le digo que soy un hombre de las montañas, y no reconozco trabas para mis gustos. Me apoderé de su caballo y eso es todo. ¿Quiere saber algo más? Ya que sabe mi nombre es posible que no se atreva a permanecer mucho tiempo en mi presencia. ¡Lárguese de aquí!


  —Escuche, Fred Step. Alguien me dijo su nombre cuando salí en persecución de usted, reconozco qué no ignoro su fama de valiente, pero da la casualidad de que quiero llevarme mi caballo —e inició un avance.


  —¡No de un paso más, David Donat! Yo también sé su nombre, y tampoco ignoro que no es manco para manejar el revólver, de modo que no pienso exponerme demasiado. Si vuelve a intentar acercarse le agujerearé el pellejo de tal manera que se quedará vacío en un instante.


  Al ver David que el ladrón no empuñaba ningún revólver, dijo:


  —Estoy pensando que más le hubiera valido esperarme con el «Colt» en la mano. ¿Crees que le daré tiempo ahora para que lo saque?


  Fred Step se echó a reír, y respondió:


  —Ya veo que no son exactos los informes que tiene de mí, joven. Cuando Fred era ya el tirador más rápido desde Kansas al Colorado, usted era un niño de pañales. Tengo en la culata de mis revólveres doce muescas que señalan otras tantas muertes, y le aseguro que está usted destinado a aumentar el número.


  —¿Por qué no me mató al acercarme? Tuyo tiempo suficiente para hacerlo.


  —Confiese que cumple órdenes de alguien, Fred.


  —Lo haré a pesar de todo si se pone testarudo. Usted no deseaba robar mi caballo. Era un pretexto, ¿verdad?


  —No tengo ganas de conversación. ¿Quiere irse de una vez?


  —No me iré sin el caballo.


  —Escuche, David Donat —habló entonces el bandido, haciendo un gesto como si se armara de paciencia—. Voy a ser con usted más explícito de lo que merece. Tengo orden de matarle, ¿sabe? El haberme apoderado de su caballo era para tenderle una emboscada. El pago son diez mil dólares y su magnífico caballo.


  —¿Qué me dice?


  —Lo que oye. Después de eliminarle iría a Devil’s a cobrar los otros cinco mil, y luego me marcharía a Salt Lake donde me espera la hija del mormón Talens para casarse conmigo. ¿Entiende? De todo esto resulta que le he perdonado la vida.


  —Reconozco que es así pero ya ha hecho usted el mal. Ahora veremos quién de los dos sale triunfante.


  —¡Oh, Dios! —se desesperó el ladrón—. ¿Por qué es usted tan testarudo? A ver si nos ponemos de acuerdo. Usted no ha de volver a Devil’s. Yo me conformaré con los cinco mil dólares y le daré su caballo si me promete no volver más por el pueblo. Al fin y al cabo, nada se le ha perdido a usted por allí.


  —¿Me está usted contando la historia de la Dama del Bosque?[1]


  —No conozco a esa señora. Lo que quiero meterle en la mollera es que si está usted aún con vida, es porque no quiero que las muescas de mis revólveres lleguen a trece en el día de hoy. Es martes. ¿No se da cuenta? Aprovéchese de mis manías y deje el campo libre; si no, le juro que le mataré a pesar de todo.


  —Cálmese, Fred y escuche. Yo también quiero decirle algo interesante. Nunca he estado tan cerca como ahora de matar a un hombre, y no quiero hacerlo. Pesa sobre mí una maldición. Si antes de cumplir los veinticinco años le quito la vida a un ser humano, ya no habrá freno para mí. Dentro de poco tiempo tendría más muertes que usted sobre mi conciencia.


  —Le aseguro que no me pesan mucho.


  —Le advierto que se presentan de tal forma los acontecimientos que una voz interior me dice que hoy se cumplirá la profecía. Quiero evitarlo, Fred.


  —¡Bah! ¿Qué importa una muerte más o menos? Yo he matado a doce y… ¡Oiga, un momento! ¿Es que quiere decir que puede cumplirse la profecía a mi costa?


  —Es lo más probable.


  —¡Por última vez se lo pido, David Donat! ¡Prométame que no volverá a Devil’s y quedaremos amigos!


  —Nada me costaría asentir y engañarle después, pero mi prudencia no llega a tanto. Volveré al pueblo, Fred Step, y volveré con mi caballo.


  —Está bien. ¡Tú lo has querido! —Y al decir estas palabras ya tenía un revólver en cada mano. Rápidamente hizo fuego sobre David que también empuñaba los suyos, pero no disparó más que una vez. Enseguida soltó las armas llevándose ambas manos al pecho, y se desplomó exhalando un sordo gemido. David, que había resultado ileso, se inclinó hacia él. Fred Step le miró turbiamente, intentando sonreír.


  —Confieso que me equivoqué… eres más rápido de… lo que me figuraba…


  —Lo siento, Step; no quería herirle.


  —Que no te remuerda la conciencia… Yo te hubiera matado antes si no hubiera sido por el número de mis muescas… soy un… asesino y no… debes preocuparte…


  —¿Quién le mandó matarme, Fred?


  —Tast Birth… guárdate de él… es un mal bicho… Tú y yo hubiéramos hecho grandes cosas… dame papel y lápiz…


  —¿Para qué?


  —Dámelo antes que sea tarde…


  David le dio lo que le pedía el moribundo y éste, ayudado por David, se incorporó trabajosamente consiguiendo garrapatear unas palabras que firmó después.


  —Escucha, Fred; ahora partiré en busca de un médico y…


  Pero Fred ya no le oía.


  Su cabeza cayó pesadamente, y cerró los ojos para no abrirlos más. La profecía se había cumplido. David Donat había matado a un hombre con la terrible circunstancia de que no sentía odio alguno hacia él. Durante toda su vida resonarían en sus oídos las toscas pero nobles frases de Fred Step. No importaba que hubiese estado dispuesto a matarle a traición. El muerto no conocía otra profesión y sus actos, para él mismo, tenían la misma importancia que las funciones de un matarife. Aquel papel que David se guardó en el bolsillo demostraba que Fred Step no era ningún ser depravado a pesar de todo, y él, David Donat, le había dado muerte. Ya estaría satisfecho el irascible maestro de escuela convertido en cacique de Devil’s Lake.

  


  Aquel mismo día supo David que Alice Draye no estaba en el pueblo. Se había marchado con su padre va hacía tiempo, y ahora residía en Whortey, de la región de High Tress, cerca de la frontera de Tejas. Nada menos que doscientas millas de distancia.


  Con el alma acongojada se fue a pasear su soledad por los lugares que recorrió en su niñez, junto a la muchacha.


  Sentado en la misma piedra donde estuvo hablando con Alice armella tarde inolvidable en que les sorprendió Rogers, pensó David con amargura que nada le hubiera costado satisfacer los deseos de Fred Step. Al fin y al cabo, resultaba cierto que nada se le había perdido allí.


  De repente se acordó de Tast Birth, y una cólera sorda y persistente ensombreció su ánimo. Bien. El maestro se había empeñado en que matara a un hombre y ahora era probable que el mismo Tast sufriera las consecuencias. Él instigó a Fred Step para que le matara, y el resultado había sido que su vaticinio se cumplió. Por lo tanto, el exmaestro era el culpable de todo. Se verían las caras.

  


  Tast Birth, que se hallaba a la puerta de los almacenes de Donald, y su asombro no tuvo límites cuando vio entrar a David en la oficina del sheriff, que era todavía Short Flemouth, aunque ya muy cansado e indiferente. Sus cabellos se habían poblado de canas, y había tenido dos o tres fracasos que hicieron decrecer la popularidad que le mantuvo durante tantos años en el cargo. Todos auguraban que le quedaba muy poco tiempo de llevar la estrella.


  David ató los caballos en el porche, y entró en la oficina.


  —¿Qué ha hecho ese majadero de Step? —comentó Birth, dirigiéndose a Duke, que le acompañaba—. No es posible que no haya tenido ocasión de deshacerse de él.


  —Pronto lo sabrá usted. Ahora conferencia con el sheriff.


  Los dos hombres esperaron a que saliera David. Short Flemouth le acompañó a la puerta. El joven estrechó la mano del sheriff y después montó sobre «Tarpy», desapareciendo en la esquina próxima.


  Enseguida Tast Birth, seguido de Duke, entró en la oficina.

  


  Como quien ha entrado en sus dominios, Tast se sentó en el propio sillón del sheriff. Éste, mirándole de reojo se puso a arreglar unos papeles después de contestar entre dientes al saludo del exmaestro.


  —Es extraño que no haya detenido a David Donat, sheriff —le espetó de buenas a primeras.


  —¿Por qué iba a hacerlo? —preguntó, de mal talante, Flemouth.


  —¡Cómo! ¿No lo sabe? Por todo el pueblo ha corrido la noticia de que acaba de matar a Fred Step.


  —Fue en defensa propia.


  —¿Ha presentado testigos?


  —Creo que debería usted comprender que me fastidian sus preguntas, Tast, pero le contestaré; Fred Step robó el caballo de David y éste le persiguió. ¿Está claro?


  —No mucho. Nadie puede tomarse la justicia por su mano.


  —Es preferible para usted que sea así, ¿no?


  —¿Qué pretende insinuar?


  —Escuche, Tast; ya me estoy cansando de que se mezcle constantemente en los asuntos que no son de su incumbencia. Hubo un tiempo en que podía agradecerle que me ayudara a conservar la estrella, pero eso ya paso. No necesito su protección, ¿se entera? Puedo valerme solo.


  —Me asombra usted, Flemouth. ¿A qué vienen esas arrogancias? No olvide que puedo bajarle los humos, de grado o por fuerza.


  —No me reducirá como al juez; no lo olvide. De ahora en adelante, procederé según mi libre albedrío. Y ahora, hagan el favor de salir de aquí.


  Tast Birth miró de soslayo a Duke y, haciéndole un gesto, le indicó que le siguiera.


  —Ya nos veremos en otra ocasión, sheriff, y espero que se mostrará un poco más amable.


  Sorth Flemouth no respondió una palabra, y los dos hombres salieron a la calle.



  CAPÍTULO VI


  Al día siguiente, cuando David galopaba sin rumbo por las inmediaciones de Devil’s, atento sólo a olvidarse de sus propios pensamientos, se cruzó con Ossa Hobby que venía en dirección contraria, descendiendo por la pequeña loma que dominaba el bosque. La joven cruzó por su lado a toda velocidad, pero al reconocer a David frenó su yegua y volvió grupas. El joven también la había reconocido, pero no intentó nada para acortar la distancia. Tan sólo cuando oyó que ella le llamaba por su nombre aflojó el paso. Un momento después cabalgaron a la par. Ossa estaba bellísima con su lujoso atuendo de amazona, pero a David no le atraían sus encantos porque su mente volaba muy lejos de allí.


  —No sabía que te habías vuelto tan orgulloso, David —le dijo—. ¿Te parece bonito no haberme hecho una visita?


  —Nada le justificaría. Ossa. Además, tengo mucho trabajo y…


  —No sigas. ¿Vas a hacerme creer que no sientes el deseo de charlar con una antigua amiga? Aparte de todo, mi padre está muy resentido porque no has ido a verle. ¿No recuerdas que siempre te ofreció su protección?


  David miró pensativo unos instantes al horizonte que empezaba a incendiarse en rojizos resplandores, y respondió:


  —Es posible que vaya a hacerle una visita a tu padre, Ossa. ¿Crees que todavía querrá ofrecerme un empleo?


  —¡Oh, estoy segura de ello! —Y añadió significativamente—: Sobre todo si se lo pido yo.


  —Mañana iré a verle —prometió él, sin parar mientes en el insinuante gesto de la bella muchacha. Como viera esta que David se preparaba para emprender de nuevo el galope, le preguntó:


  —¿No quieres que galopemos juntos un rato?


  —Pero tú marchabas en dirección contraria, Ossa; o mucho me equivoco o ibas hacia el pueblo.


  —No importa, David. Me gusta tu compañía. ¿No, no lo comprendes?


  El joven asintió con un gesto de indiferencia, y media hora después, mientras hablaban de cosas sin interés, llegaron al pueblo. En la misma entrada, junto a la muralla del antiguo Fuerte, se encontraron con Rogers Birth, el hijo del maestro.


  Con los años no había cambiado su pecoso rostro, que continuaba enmarcado por aquella pelambrera roja. Era más alto y corpulento, como es natural, pero David juraría que no habían pasado siete años desde que le vio la última vez.


  —¡Hola, Rogers! —le saludó alegremente la joven.


  Aquél respondió con una especie de gruñido y miró fijamente a David, que sostuvo impávido el examen de aquellos ojuelos sanguíneos que pretendían dominarle.


  Ninguno de los tres había bajado del caballo, y ofrecían un franco obstáculo en la estrecha salida que se ensanchaba tres metros más allá, formando recodo con el caserón que albergaba a los vaqueros en las flechas de rodeo.


  —¿Te has propuesto cruzarte siempre en mi camino, David Donat?


  La voz de Rogers sonaba amenazadora como un insulto, y ya iba a responder David adecuadamente, cuando se oyeron unos gritos de alarma, seguidos de varios disparos.


  —¡Cuidado! —gritó David, al darse cuenta de que tres o cuatro jinetes venían hacia ellos a toda velocidad.


  Al mismo tiempo que hablaba intentó coger la brida del caballo que montaba Ossa, pero el animal se encabritó emprendiendo un furioso galope. En el mismo instante llegaron los jinetes, y David pudo hacerse a un lado para evitar que le atropellaran, pero no así Rogers. Uno de los caballos se enredó por los estribos con el suyo, y los dos hombres rodaron por el suelo. Fue un verdadero milagro que los que venían detrás no les pisotearan. Los otros tres jinetes siguieron la marcha, volviéndose de vez en cuando para disparar sus armas contra un grupo de cow-boys que al parecer les perseguían. David, por su parte, hincó las espuelas a su caballo, y partió como una exhalación en pos de Ossa. El caballo que montaba ésta era presa de terrible pánico. Sus cascos casi no tocaban al suelo, y la joven, perdido el dominio, se agarraba desesperadamente a las crines del animal. David arreciaba en su carrera y ahora, a escasos metros de distancia de Ossa, podía ver el joven que ella estaba en inminente peligro de estrellarse en el barranco que como una cortadura fatal; separaba el llano de la montaña.


  El desbocado caballo no podría fijarse en el camino que se le brindaba a la izquierda, y lo más seguro era que, dentro de un minuto escaso, rodara por la aguda vertiente rocosa de la barrancada. A todo esto, perseguidos y perseguidores disparaban sus armas sin cesar y las balas rozaron las orejas de David varias veces, siendo de suponer que lo mismo le ocurriría a Ossa. Uno de los que huían cayó rodando por el suelo y segundos después corrió la misma suerte uno de los que iban a la zaga. Sin embargo, el peligro de las balas dejó de existir en cuanto el caballo de Ossa enfiló en línea recta el desmonte tras el cual se hallaba el precipicio. Los gritos de Ossa dominaban el estruendo de los disparos y David, poniendo toda su alma en el empeño, hincaba las espuelas a «Tarpy» ganando ventaja por momentos. A dos cuerpos de distancia de la joven el valeroso David preparó el lazo sobre la marcha y lo enarboló sobre su cabeza, calculando la precisión del lanzamiento. De su destreza y serenidad dependía la vida de ambos en aquel momento. Si no conseguía aprisionar a la alocada bestia al primer instante, ambos encontrarían la muerte sin remedio, puesto que David no podría ya refrenar a «Tarpy».


  Cuando hubo asegurado bien la distancia lanzó la cuerda con firme pulso y con gran satisfacción vio que instantáneamente el caballo de Ossa quedaba aprisionado por el cuello. Al mismo tiempo, aflojó las riendas a «Tarpy» y tiró con todas sus fuerzas dejándose caer al suelo, de manera que la cuerda se arrollase a un árbol en el mismo movimiento de su caída. David fue arrastrado tres o cuatro metros por el suelo y el caballo desbocado tuvo que detenerse a causa de la presión de la cuerda que parecía ahogarle. Ossa fue a parar a cinco metros de distancia y había quedado inmóvil sobre el verde césped, que amortiguó los efectos del golpe. Su caballo relinchaba desesperadamente y la abundante espuma que cubría sus fauces le daba un terrorífico aspecto de bestia endemoniada.


  


  Cuando estaba atendiendo a Ossa llegó Robert Hoggy, acompañado de Rogers Birth. Ambos echaron pie a tierra y el padre de la joven se arrodilló a su lado con infinita ansiedad.


  —No se preocupe, señor Hoggy —habló David incorporándose—. Tan sólo está desmayada. Pudo ser algo peor.


  Hoggy se percató con una mirada de la hazaña del joven y murmuró, sin dejar de atender a su hija:


  —Gracias, David; nunca olvidaré que has salvado su vida.


  —Me parece algo inoportuno ese agradecimiento, señor Hoggy —dijo Rogers—. No olvide usted que se perdió un tiempo precioso al impedirme este hombre con toda intención que yo corriera en pos de Ossa. Ya ve que ha faltado poco para que se despeñara.


  —Eres tan vil y canalla como siempre —respondió David, contrayendo el rostro a impulsos de su indignación.


  —Por favor, déjense de discusiones ahora. Creo que es urgente llevar a Ossa al pueblo.


  Mientras acondicionaban a la joven sobre el caballo de su padre, preguntó David:


  —¿Puede decirme a qué obedecía aquella persecución?


  —Asaltaron el Banco, llevándose veinte mil dólares —respondió Hoggy.


  —¿Era el sheriff quién galopaba al frente de los perseguidores?


  —Sí, era Short Flemouth. No creo que tenga mucho éxito. Después de esto tendrá que abandonar su cargo. Pero ¿dónde va usted, David?


  —A echarle una mano al sheriff. Es probable que me necesite.


  —Aguarde un momento; no creo yo que usted…


  Pero David ya había montado de un salto, y galopaba en dirección a la llanura.


  Por mucha que fuese la distancia que le llevaran de ventaja, David estaba seguro de establecer contacto muy pronto. Apenas habían transcurrido quince minutos desde que se esfumó el sonido de los cascos y lo más probable era que, contando con la supremacía de «Tarpy», dentro de poco localizaría a los perseguidores.


  Efectivamente, tan pronto como hubo cruzado las ásperas prominencias que rodeaban la llanura como una muralla, oyó unos disparos que denotaban claramente que continuaba la persecución o acaso el combate. Poco después encontró a uno de los hombres del sheriff. Le conocía muy bien. Era el ayudante Flipp. Estaba curándose él mismo una herida en el hombro derecho.


  —Son unos demonios, David. No te preocupes de mí y corre a ver si puedes hacer algo. Se han hecho fuertes detrás de la pequeña colina. El sheriff les está batiendo con tres hombres.


  —¿Cuántos bandidos son?


  —Creo que quedan cuatro.


  —Veré lo que puedo hacer.


  —Te deseo mucha suerte, muchacho.


  David emprendió de nuevo el galope, y a medida que avanzaba oía más claramente el ruido de los incesantes disparos. Llevado de su aventurero afán, aumentado por la simpatía hacia el sheriff, iba el joven a envolverse en un peligro que hubiera podido evitar muy bien.


  En aquel momento, el sol se ocultó tras la montaña y la difusa luz crepuscular tiñó el paisaje de un color amarillento que parecía diluirse en la fresca brisa que llegaba del Norte.


  


  Mientras David se acercaba al lugar del combate, habían ocurrido algunas cosas que cambiaron la fase de la situación. El hecho era que los cuatro bandidos decidieron recurrir a la astucia o, mejor dicho, a la traición. Puestos de acuerdo, Sam Werke tomó la palabra.


  Haciendo bocina con las manos, gritó:


  —¡Eh, los de ahí en frente! ¡Dejad de disparar!


  Short Flemouth ordenó a sus hombres que cesara el fuego.


  —¡No os, queda más que un, medio de salir de ahí y es el de entregaros!


  —¡Estamos dispuestos a hacerlo! ¡Sólo quedamos dos!


  —¡Salir con las manos en alto! —ordenó el sheriff.


  Con gran satisfacción porque el combate cesaba antes de caer la noche, Short vio cómo Sam Werke y otro individuo asomaban la cabeza con cautela. En aquel momento, estaba muy lejos de sospechar el sheriff que precisamente lo que querían los bandidos era aprovechar la última luz del día para deshacerse de ellos.


  —¡Acercaos!


  Los bandidos se dejaron ver por completo, con las manos en alto.


  —Cuidado, sheriff —recomendó uno de los cowboys—; llevan las armas en las fundas.


  Sin abandonar el refugio, ordenó Short a los bandidos:


  —¡Arrojad las armas al suelo!


  Los dos bandidos se miraron de soslayo y obedecieron la orden.


  Flemouth vio claramente cómo desenfundaban las armas y luego se oyó el ruido sordo de los revólveres al caer al suelo.


  —Está bien. Avanzad ahora.


  Al mismo tiempo que daba esta orden, indicó a los suyos que le siguieran y, a poco, los cuatro hombres estaban frente a los bandidos, a tres metros de distancia.


  Mientras, los otros dos malhechores se habían arrastrado cautelosamente a favor de la maleza que bordeaba el paraje, consiguiendo llegar a las rocas que momentos antes constituían la trinchera del sheriff. Habían dado limpiamente la vuelta, y ahora se hallaban detrás de sus perseguidores con dos «Colts» cada uno en las manos.


  —Tú, Martín, y tú, Oscar, id a ver si se puede hacer algo por los pillos que han caído.


  Ya iban los mencionados a cumplir la orden, cuando los dos bandidos, haciendo una seña a sus compinches para que se arrojaran al suelo, abrieron fuego contra los desprevenidos cow-boys, asesinándoles alevosamente por la espalda. Entonces, Sam Werke se abalanzó sobre el sheriff, que le apuntaba con un revólver, y el otro bandido, apoderándose de un arma, disparó sobre el cow-boy que quedaba, matándole en el acto.


  —¡Déjale, Sam! ¡No malgastes tiempo! Yo me encargo de él.


  Pero el sheriff, comprendiendo que el único medio de retrasar su muerte era el de sostener la lucha cuerpo a cuerpo, no permitía que se aflojara el abrazo que le unía a su enemigo. Y aquel terrible forcejeo duró bastante rato.


  Llegó un momento en que uno de los bandidos consiguió apuntar a Flemouth, pero éste se revolvió quedando enseguida frente a otro bandido, el cual le apuntó a su vez, al mismo tiempo que el sheriff giraba rápidamente sobre sí mismo arrastrando a Sam. Era una pugna agotadora que no podía durar mucho. Irremisiblemente, el sheriff estaba condenado a morir.


  

    [image: Capitulo06]

  


  De improviso, se oyó un rápido golpear de cascos, coincidiendo la alarma con la victoria de Sam, que había conseguido arrojar lejos de sí a Short Flemouth, el cual cayó al suelo dando vueltas.


  —¡Alguien se acerca! ¡Acabemos pronto!


  Los cuatro hombres dirigieron sus armas hacia el sheriff, que continuaba en el suelo, pero no tuvieron tiempo de disparar. David Donat había aparecido en lo alto de un promontorio a pocos pasos de ellos y su figura se recortaba netamente en el claro oscuro de la tarde que moría. Tenía el aspecto de una legendaria figura surgida de la fantasía popular sus dos revólveres enviaron a los bandidos el mensaje mortífero de su oportuna intervención. Dos de ellos cayeron muertos sin tiempo siquiera para disparar y un tercero montó de un salto sobre su caballo llevando en la mano una gran bolsa de tela. Era Sam Werke que intentaba huir con el botín. El sheriff, que reconoció enseguida a David, exclamó, señalando a Sam:


  —¡No le dejes escapar! ¡Se lleva el dinero!


  El otro bandido tuvo un momento de vacilación, dudando entre disparar sobre David o correr tras su cómplice, y esto le perdió. El sheriff se había deslizado sobre él, y agarrándole por una pierna, le derribó en el suelo. Rápidamente le propinó un culatazo en la cabeza, dejándole sin sentido. Sin perder un segundo, se levantó y al ver que David Donat galopaba por el valle a poca distancia de Sam, sonrió satisfecho, dedicándose tranquilamente a amarrar al bandido que vacía a sus pies.


  


  Sam Werke se volvió sobre la marcha para disparar contra David y éste se convenció de que el forajido no tenía mala puntería. Una bala le agujereó el sombrero y otra pasó rozándole una pierna. «Tarpy», hostigado por los disparos, corría cada vez más, y muy pronto tuvo ocasión David de demostrar a Sam que era un hábil tirador de lazo. Dispuesto a repetir la prueba de destreza que había salvado a Ossa, preparó la cuerda con mucha más tranquilidad con que lo hizo aquella tarde. Su brazo derecho se irguió sobre su cabeza, y la cuerda, después de girar en círculo vertiginosamente durante unos segundos, salió disparada hacia Sam, que en aquel momento se volvía para apuntarle. El lazo le aprisionó por la carpanta y el bandido se vio arrebatado de su montura cayendo de bruces sobre una charca, en la que quedó medio sumergido. Su caballo continuó la marcha pero David le dejó en paz, porque al lado del bandido estaba la bolsa que éste sostenía aun con engarfiados dedos.


  


  El pueblo en masa se vio obligado a reconocer que Short Fremont era capaz de continuar dignamente sus funciones. David Donat se cuidó de ocupar un papel secundario en la captura de los bandidos y casi todo el triunfo fue adjudicado a Short. De esa manera, la gente dio menos importancia a la muerte de los hombres que le acompañaron en la expedición. Sam Werke y su compinche fueron a parar a la cárcel y el dinero se restituyó al Banco.


  —No consiento que me des a mí toda la victoria. Haré saber que fue tu intervención la que me salvó la vida —dijo el sheriff a David.


  Pero el joven, lo más que consintió fue en que declarara Short que había tenido ocasión de ayudarle por pura casualidad. No sentía ningún deseo de convertirse en héroe. Su espíritu estaba lleno de sombras desde que mató a Fred Step, y ahora sentía la seguridad de que la predicción se confirmaba; ya no había freno para él. Estaba claro que el Destino le deparaba las peores sorpresas. No, no deseaba la popularidad; sólo quería vivir en paz y que la gente se olvidara hasta de su nombre.



  CAPÍTULO VII


  -He recibido una oferta de Robert Hoggy, Alice —le decía Thomas Drave a su hija, dos días después de los acontecimientos que hemos señalado—. Quiere que le venda mi parte en el rancho.


  —¿Piensas aceptar?


  —No sé… estoy indeciso. En realidad, ya hace tiempo que los beneficios que me adjudica mi socio son casi nulos.


  —¿Crees que te está engañando?


  —¡Oh, no! Sería muy expuesto para él. Estoy seguro que podrá presentarme cuentas satisfactorias en todo momento. Opino realmente que se gana poco dinero en la exportación de pieles y además, la última epidemia ha hecho estragos entre el ganado.


  —Me gustaría saber por qué quiere el señor Hoggy hacerse dueño de todo.


  —No es ningún misterio, pero a ti no te lo puedo decir.


  —No soy una niña, papá.


  Thomas Draye miró a su hija, pensativo. Verdaderamente. Alice podía protestar de que se la considerase una niña. Los años transcurridos habían verificado en ella una gran transformación en beneficio de su atractivo. Su cabello conservaba aquel brillo dorado y refulgente que tanto entusiasmaba a David; su estatura había aumentado en proporción a la plenitud de su desarrollo y ahora era una preciosa joven de veinte años. Su adorable voz había adquirido un timbre suave y cantarín y su sonrisa reflejaba toda la alegría de un optimismo juvenil que solamente se oscurecía ante las preocupaciones de su padre, a quién adoraba.


  —Ya sé que no eres una niña, pero hay cosas que no debes saber. Lo que pretende Robert Hoggy… Pero, no. Es preferible que no lo sepas.


  —Escucha, papá —dijo ella, con entereza, acercándose a la silla donde su padre se pasaba las horas muertas en la modesta cabaña que habitaban en las cercanías de Whortey, junto al valle que recibía la benéfica influencia del río Samber—. Es preciso que te acostumbres a confiar en mi ayuda. No es que quiera reprocharte nada, pero cualquier muchacha se cansaría de permanecer meses y meses en una cabaña, lejos de todo contacto con el mundo, con la remota esperanza, cada vez más tenue, de ver surgir la riqueza del lecho del río.


  —Tienes razón, Alice; he sido un loco. No hallaré jamás ni una pepita de oro por aquí. Dentro de poco tendremos que alimentarnos de la caza, como los indios fugitivos.


  —No hables así, papá. Yo no recrimino tus actos. Tengo confianza en ti —repuso ella, acariciando los grises cabellos de su padre—. Lo que deseo es saber lo que piensas hacer y ayudarte, ¿no lo comprendes?


  —Lo sabrás enseguida, pero ante todo, dime ¿te gustaría que yo le cediera a Hoggy mi participación en el rancho? Piénsalo antes de contestar.


  Ella se acordó instantáneamente de Devil’s Lake, de los sitios donde transcurrió su niñez y, sobre todo, pensó en David Donat, del cual no había tenido noticia alguna en siete años. «Él volverá alguna vez a Devil’s —pensó— quizá esté ya allí. Si mi padre vende el rancho, ya no habrá motivo para que vayamos alguna vez al pueblo que fue mi cuna, y es probable que no vea más a David». Ya iba a contestar negativamente, cuando pensó que por un sentimentalismo fuera de lugar no tenía derecho a entorpecer los planes de su padre.


  —Y bien ¿en qué piensas, hija mía?


  Ella le miró a los ojos y respondió:


  —Es mi deber hablarte con entera franqueza, papá. A mí me mistaría volver algún día a Devil’s, pero me avengo a lo que sea con tal que me expliques por qué quiere comprar tu parte el señor Hoggy. ¿No se te ocurre pensar que el interés que le guía podría ser algo beneficioso para ti? Debes enterarte bien de los motivos de su oferta.


  Su padre carraspeó antes de responder.


  —Escucha, Alice; tendré que decírtelo. ¿Verías con buenos ojos que yo me dedicara a bordear la ley?


  —Oh, no. Eso nunca, papá. Es preferible vivir miserablemente toda la vida.


  —Eso pienso yo también —respiró satisfecho, Draye—. Y, por tanto, se impone que venda mi parte a Hoggy. Él ve que se acerca la ruina, ¿compren des? El ganado disminuye. Últimamente ha perdido el derecho de llevar al abrevadero Sur las reses. ¿Qué puede hacer en semejantes condiciones? Lo que ha pensado. Él tiene carácter y puede hacerlo. Por eso le dejaré el campo libre. Le venderé mi parte y que haga lo que quiera. Nosotros, con el dinero que me dé, empezaremos una nueva vida en otro Estado. Dicen que en Virginia han aparecido unos importantes yacimientos de plata.


  —Pero ¿cuáles son los proyectos del señor Hoggy, pana?


  —Creí que lo habías entendido. Él me paga los derechos de mi participación sin regatear, tal como si la hacienda nadase en la abundancia, porque quiere tener las manos libres para dedicarse a tratar en ganado robado… Pero ¿en qué piensas, Alice? Si no te parece bien, no venderé, pero ya sabes a lo que piensa hacer.


  —No, papá. No pensaba en si debes vender o no. Lo único que te digo es que me parece muy extraño que Hoggy te exprese tan claramente lo que piensa hacer.


  Thomas Drave se quedó mirando a su hija con bastante perplejidad. Después, como viera que la joven, sin pronunciar una Palabra más, se dirigía al exterior, encogióse de hombros y prendió fuego a su pipa mientras se sumía en sus cavilaciones.

  


  —Debe usted apremiar a Thomas Draye para que venda —le decía Tast Birth aquel día a Robert Hoggy—. Con ese pobre diablo no hará usted nunca nada de provecho. ¿Será usted capaz de partir con él las fabulosas ganancias, que se puedan presentar?


  —Tanto me da, si he de mártir con usted.


  —Que me aspen si le entiendo, Hoggy. ¿Es lo mismo partir conmigo las ganancias que con él? Yo aportaré capital y útiles para la extracción del petróleo, mientras que él no posee más que su escritura de propiedad. Yo creo que es un bonito negocio para usted. Instalaremos los pozos y los explotaremos a medias, pero cuando algún día se sequen los terrenos usted será el propietario absoluto de la hacienda, la cual puede volver a dedicarse al negocio ganadero. Con el dinero que haya reunido podrá construir una presa que le asegure el abastecimiento de agua y usted será el ranchero más rico de la comarca. La verdad, Hoggy no me explico sus vacilaciones.


  —Si he de ser sincero, me sabe mal engañar a Thomas Draye.


  —Déjese de sentimentalismos. ¿Está usted, siquiera, seguro de que su socio procedería de otra forma si se le presentara la ocasión?


  —Es que hay algo más, Birth. ¿No se le ocurre pensar que en el caso de que Draye me venda su parte, pueda valerme sólo para la búsqueda y extracción del petróleo?


  —Piense bien lo que dice, Hoggy —repuso, amenazador, Tast—. No me costaría nada prevenir a Draye.


  —Eso suponiendo que yo no pienso decirle antes la verdad. Hasta ahora le he ido con la historia de que pienso ponerme fuera de la ley, pero no le extrañe que pensara decirle…


  Tast Birth le interrumpió con una carcajada y enseguida dijo:


  —Dio buen resultado mi idea, ¿eh? No era posible que su socio se aviniera a continuar siendo dueño de un rancho que se dedica a la compraventa de reses robadas. ¿No se lo decía yo? Le venderá su porción, no lo dude.


  —No se desvíe del problema, Tast, que no conseguirá aturdirme. Ya le digo que es probable que decida continuar siendo socio de Draye.


  —¡Usted no hará eso!


  —¿Quién puede impedirlo? —preguntó Hoggy.


  —Yo —afirmó categórico el exmaestro—. Si usted desatiende mi proposición, le haré la vida imposible. Los pozos de petróleo serán la tumba de quienes intenten prescindir de mí. Piénselo bien, Hoggy, Robert Hoggy quedó pensativo unos momentos y al fin exclamó, levantándose:


  —Usted gana, Tast. He querido tranquilizar mi conciencia solamente. Ahora ya sé que no me queda más remedio que traicionar a Draye.


  —¡Bravo, amigo! Veo que es usted comprensivo.


  Hoggy estrechó con poca efusividad la mano que le tendía Tast, y poco después éste montaba sobre el caballo que le esperaba a la puerta de la casa del padre de Ossa.

  


  —Un pésimo balance, Duke: dos hombres muertos, dos en la cárcel y veinte mil dólares perdidos. ¿Te das cuenta ahora del interés que yo tenía en eliminar a David Donat? Nos dará muchos disgustos.


  —Eso creo yo, jefe, pero queda la esperanza de que no es inmortal. Un balazo a tiempo, nos librará de él.


  —Cuanto antes mejor, Duke. Llevo ahora un importante negocio entre manos y no estaré tranquilo mientras ese individuo ronde por aquí. Te convertirás en su sombra, Duke. No le dejes de la mano.


  —Y cuando sea posible… —insinuó, haciendo un gesto como si apretara el gatillo.


  —Exacto. Y procura no fallar el tiro.


  Después de salir Duke, entró Rogers. Venía de mal talante y su padre lo adivinó enseguida.


  —¿Qué te pasa, Rogers? ¿No van bien los asuntos?


  —No puede irme nada bien mientras David Donat esté en el pueblo.


  —De eso mismo hablaba yo ahora con Duke, pero no has de preocuparte demasiado.


  —¿Eso crees tú? Es mi estrella negra ese tipo. Cuando éramos niños me birló la amistad de Alice Draye y ahora me enemista con Ossa Hoggy. Sale siempre con ella y estoy seguro de que le habla muy mal de mí. Y no pienso resignarme. A la menor ocasión le meteré unas onzas de plomo en el cerebro.


  —¡Te prohíbo que lo hagas, Rogers!


  —Tú no puedes prohibirme que vele por mi felicidad. Amo a Ossa y no quiero que nadie me la quite.


  —Óyeme, Rogers. No hace falta que te ocupes tú de ese asunto. Sería un desastre para mí. El hijo de Tast Birth no puede ser acusado de asesinato, ¿no comprendes? Déjale por mi cuenta y te aseguro que no te molestará por mucho tiempo.


  —¡Míralos! Ahí los tienes —exclamó Rogers, que se había asomado a la ventana.


  Su padre apoyó ambas manos sobre el alféizar, y pudo ver a David que caminaba al lado de Ossa, como si pasearan tranquilamente.


  —¡No lo toleraré! —profirió Rogers.


  —¡Un momento!… —exclamó Tast, sujetándole por un brazo—. Te he dicho que ese asunto es mío. ¿Es que quieres que me enfade?

  


  —Sí, Ossa; tu padre me dio un empleo.


  —Estoy muy contento, David. Ahora querrás ser amigo mío, ¿verdad?


  —Desde luego que sí, pero no conviene que salgamos juntos tantas veces. Podría pensar alguien que…


  —¿Es que te molestaría la suposición?


  —El trato es trato, Ossa; no lo olvides. Ya te dije que no podía ofrecerte más que mi amistad. Te estoy agradecido, pero no puedo consentir que te formes una idea equivocada acerca de mis sentimientos.


  —No hablemos de agradecimientos. ¿Es que quieres echarme en cara que me salvaste la vida?


  —No te comprendo, Ossa. A veces pareces una chica comprensiva, y, sin embargo, hay ocasiones en que te complaces en ofender.


  —Me hablas así porque sabes que te quiero y no lo puedo ocultar.


  —Escucha, Ossa: lamento haber de hablarte crudamente, pero lo cierto es que yo jamás podré corresponder a ese cariño. Seamos amigos si lo deseas, pero no pienses en nada más.


  —Yo sé de cierta persona a la cual no hablarías con tanta dureza —dijo la joven, con amargura.


  —¿A quién te refieres?


  —A Alice Draye.


  El joven se detuvo, miró a Ossa sin replicar, y por fin, como si hiciera un esfuerzo sobre sí mismo, exclamó:


  —He de dejarte, Ossa. No tengo ganas de andar más.


  Y, dando media vuelta, se alejó a grandes pasos en dirección al pueblo.


  —¡David! ¡Aguarda un momento, David!


  Pero el joven continuó su veloz paso sin volver siquiera la cabeza. Ossa, despechada hasta la exageración, golpeó el suelo con el pie, y, tras unos instantes de reflexionar, se dejó caer sobre un tronco de un árbol, desalentada.


  Rogers Birth, que había decidido seguir sus pasos haciendo creer a su padre que se iba al Saloon, surgió de detrás de una encina.


  —¿Qué es lo que te pasa, muchacha? —preguntó, sentándose a su lado.


  —¡Huy! ¡Me asustaste! —exclamó ella, dando un respingo—. Tienes la virtud de aparecer siempre como un fantasma.


  —Pareces muy enfadada. ¿Es por culpa de David?…


  —¿Por qué no te has acercado antes, para preguntármelo delante de él? —interrogó, mordaz.


  —Cuando llegué, ya se había separado de ti.


  —Comprendo.


  —Dime, Ossa: ¿te ha hecho algo ese hombre? —insistió, sin darse por enterado de la intención de la palabra.


  —Es un granuja, Rogers. Intentó besarme, y le pegué un bofetón. Por eso se fue tan rápidamente.


  —Está bien. Ahora iré a buscarle —respondió él, levantándose.


  —No, aguarda. No quiero que te expongas tontamente. Ya tendrás ocasión de darle su merecido.


  Al decir esto se había levantado también, poniendo ambas manos sobre los hombros de Rogers.


  —Ossa: ¿por qué no me dices de una vez que estás dispuesta a casarte conmigo? —preguntó, atrayéndola hacia sí—. David Donat ya no se atrevería a molestarte.


  —Ten paciencia, Rogers. Ya llegará el momento. Mientras tanto…


  —¿Qué?… —apremió, anhelante.


  Ossa acercó su rostro al de él por toda respuesta, y Rogers, estrechándola entre sus brazos con frenesí, unió sus labios a los de ella en un beso que fue ampliamente correspondido.


  CAPÍTULO VIII


  Con los años, el enclenque Gus, aquel muchachuelo a quién David salvó de las iras de Rogers, había cambiado bien poco. Era muy bajito y desmirriado. Parecía talmente un niño que tuviera cara de hombre. Una pequeña corcova cargaba sus espaldas, y tan sólo sus ojos grandes y luminosos parecían indicar que debajo de armella mísera envoltura había un corazón. Se dedicaba a ligeras faenas en el rancho de Hoggy, y éste le tenía casi por caridad, puesto que no daba rendimiento alguno.


  Una tarde fue sorprendido espiando la conversación de los ingenieros llegados de Boston, los cuales cambiaban impresiones con Tast y Hoggy. También se hallaba presente Rogers. De pronto, al abrir inopinadamente la puerta, se percataron de que Gus había estado espiando. El joven dio una excusa, y sacó del percance unos tirones de orejas únicamente. Días después fue sorprendido de nuevo escuchando lo que hablaban Hoggy y Tast.


  —¡Le daré un escarmiento a esa sabandija! —exclamó el maestro, enfurecido, intentando alcanzarle. Pero Rogers llegaba en aquel momento y le ahorró un trabajo. Había asido a Gus por el cuello y le zarandeaba sin consideración alguna.


  —Conque espiando, ¿eh? Ya te arreglaré yo las cuentas.


  —¡Se merece que le aplasten como a un insecto! —exclamó Tast.


  —¡Déjame, Rogers! ¡Yo no he hecho nada!


  El hijo del maestro le dio tres o cuatro mojicones, y por fin lo arrojó contra la puerta con violencia.


  —¿Por qué te dedicas a espiar, Gus? —le preguntó, con severidad, Hoggy—. No me parece que agradezcas demasiado la hospitalidad de mi casa.


  Gus gemía sin contestar, y cuando el exmaestro y su hijo se marcharon bajo la promesa de Hoggy de que daría un escarmiento al hombrecillo, éste dijo a su patrón:


  —No le quiero mal, señor Hoggy. Yo no espío para hacerle a usted daño.


  —Entonces, ¿por qué lo haces?


  —Porque odio a Rogers y a su padre. No quiero que se hagan ricos con lo que les pertenece a usted y a Thomas Draye.


  —A ti no te importa nada de todo eso, ¿entiendes? Me basto yo sólo para velar por mis intereses.


  —Sí, pero Alice Draye… es una buena muchacha, y perderá su rancho.


  —Escucha, Gus. Yo no quiero perjudicar a Thomas, créeme. ¿Me prometes no abrir la boca si te digo la verdad?


  —No le deseo a usted ningún mal, señor Hoggy, ya se lo he dicho.


  —Está bien. Me fío de ti. Te contaré mis planes, y te daré a guardar un papel en el cual se demostrará, cuando llegue el momento, las intenciones que abrigo. Tú serás mi garantía.


  Minutos después, el enclenque Gus, muy orondo y satisfecho, guardaba en su valija un documento que demostraba la confianza que Robert Hoggy tenía en él. Su patrón le había prohibido leerlo, y ello fue la causa de que aquel mismo día el jorobado hablase con David de cosas muy interesantes.

  


  —Dile que no venda, David; dile a Draye qué no venda. Sacarán mucho petróleo del rancho.


  —¿Estás seguro de lo que dices, Gus?


  —Sí; Robert Hoggy no quiere mal a Draye, estoy seguro, pero anda Tast Birth por medio. Mi patrón tiene un plan, pero es posible que no haga nada de bueno si Draye vende su parte.


  —Gracias en su nombre, Gus. Eres un buen muchacho.


  En el próximo correo, después de enterarse del lugar dónde vivía Thomas Draye, David envió la siguiente carta:


  
    «Señor Draye:


    »Le aconsejo que se niegue a vender su participación en el rancho. Traman algo en contra de sus intereses. Póngase en camino y le informaré personalmente.


    »David Donat».

  


  Cuando puso la dirección en el sobre sintió una emoción indescriptible al pensar que aquella carta estaría entre las manos de Alice, porque era seguro que su padre se la daría a leer. No se atrevió a nombrarla a ella, pero con toda su alma deseaba que Thomas Drave volviera con su hija a Devil’s Lake.


  Un instante pensó en que era probable que ella se quedase allí, y añadió:


  
    «P.- D. —Liquide todos sus asuntos en ésa, porque seguramente tendrá que permanecer aquí una larga temporada…»

  


  Después de escribir esto, sonrió satisfecho. Ahora estaba seguro de que Draye no se dejaría a Alice en Whortey. Al aconsejarle así, no decía sino la verdad; Thomas Draye tendría que ocuparse de los asuntos del rancho y ya no podría ausentarse. ¡Volvería a ver a Alice! Esta idea le cosquilleaba como una dulce caricia, y ni por un momento pensó en que Alice pudiese correr algún peligro en Devil’s, como tampoco durante el viaje. Sin embargo, David era optimista en extremo. Si hubiera advertido a Draye que no comunicara su resolución hasta que no viniera, otros hubieran sido los acontecimientos. Pero no lo hizo…

  


  —Mira, Alice: carta de David Donat.


  —¡Oh, qué sorpresa! —exclamó ella, muy alegre.


  —¿Desde dónde escribe?


  —Desde Devil’s Lake.


  —Entonces, ¿vive allí?… —preguntó con tristeza, porque sabía que jamás volvería ella al pueblo.


  —Sí. ¿Quieres leerla?


  —¿Es que dice algo para mí? —preguntó, ruborizándose.


  —No, no pone nada para ti —sonrió su padre.


  —En ese caso, ¿por qué he de leerla? —comentó, decepcionada.


  —Quizá te interese.


  Alice cogió el panel que le tendía Draye, y leyó con disimulada voz. Enseguida exclamó:


  —¿No te lo decía yo, papá? No estaba todo tan claro como te figurabas.


  —Iremos a Devil’s. Tengo gran confianza en David, y si él me aconseja que no venda, sus razones tendrá.


  —¿Crees que será preciso que yo vaya, papá? —inquirió, no dando crédito a su suerte.


  —Desde luego que sí. Fíjate en la postdata. Si he de permanecer allí algún tiempo, no puedo dejarte sola.


  Ella asintió en silencio, mientras pensaba, por un extraño fenómeno de telepatía, que aquellas líneas finales eran como un mensaje para ella, una alusión a que no se quedara en acuella cabaña. David no decía nada para ella porque no se atrevió, pero al ir a cerrar la carta había añadido la postdata, que quería decir: «Traiga también a Alice, porque ansio verla». Le pareció como si el corazón del hombre amado se comunicara con el suyo a través de la distancia.


  —La otra carta que has recibido, ¿de quién es? —preguntó luego Alice.


  —De Robert Hoggy. Me apremia para que venda. Dice que es urgente.


  —¡Cómo intenta engañarte!


  —Casi no puedo creerlo, Alice. Siempre le tuve por un buen amigo. Tengo ganas de llegar a Devil’s y poner las cosas en claro.


  —¿Cuándo partiremos?


  —Mañana por la mañana sale la diligencia. Prepáralo todo y nos iremos en ella.


  Se fueron a dormir, y al día siguiente, a hora temprana, manifestó Thomas:


  —No sé qué me ocurre, Alice. Me encuentro muy mal. Tengo las manos y la cabeza ardiendo. Además, el pecho y las piernas me duelen horriblemente.


  Algo inquieta, contestó ella:


  —Ya te dije que te hicieras ver por el médico. Llevas algo enfermo unos días, y no quisiste hacerme caso. ¿Qué haremos ahora?


  —No te preocupes. Quizá a la hora de partir me encontraré bien.


  Pero Alice se empeñó en llamar al médico, y éste llegó dos horas después en su carricoche.


  Estuvo examinando a Draye y te prohibió que se levantara.


  —Tiene usted una fiebre muy alta, señor Draye. ¿Dice que pensaban salir de viaje?


  —Sí; a las doce, en la diligencia… —respondió Alice.


  El médico se la llevó a un rincón, y le dijo:


  —No pueden salir hoy, señorita Draye. Su padre padece una pulmonía.


  —¡Oh! ¡Es terrible!


  —No lo será si sigue fielmente mis indicaciones.


  Cuando se marchó el doctor después de prescribir el tratamiento, Thomas Drave preguntó a Alice:


  —¿Qué dice el médico? ¿No podemos marchar?


  —No, papá. Será necesario suspender el viaje; pero, si te dejas cuidar, podremos irnos dentro de quince días.


  —Es una complicación desagradable. Y lo que siento más es no poder, llevarle a Hoggy mi respuesta personal.


  —No te preocupes. Ya se lo dirás cuando vayamos.


  —No, Alice; será preciso escribirle. Que no se haga ilusiones y que sepa a qué atenerse. Trae papel y pluma.


  Alice obedeció, y poco después Draye, con mano temblorosa, escribía una carta a Robert Hoggy diciéndole que se negaba a vender, y que dentro de quince días exactamente se pondría en camino si no ocurría alguna novedad.


  Alice entregó la carta al mayoral de la diligencia que había de llevarles a Devil’s Lake, y ni por un momento se le ocurrió pensar que con aquel mensaje se abría ante ellos el camino de la tragedia.


  —Sí, se niega a vender, Tast. En esta carta lo dice.


  —¡Maldito viejo! ¿Qué mosca le habrá picado? —¿Puedo saberlo yo? Lo habrá pensado mejor.


  Tast Birth miró fijamente a Hoggy.


  —¿No tratará usted de burlarse de mí, eh?


  —Me está usted fastidiando, Tast. ¿Hasta dónde va a llegar su desconfianza para conmigo?


  —Está bien —rezongó el cacique—; deme usted carta blanca en el asunto y yo lo arreglaré.


  —¿Qué es lo que piensa hacer?


  —Apelar a la fuerza.


  —¿Cree que conseguirá algo?


  —Ya le contestaré.


  Robert Hoggy le vio salir, y se encogió de hombros. En realidad, nada le importaba lo que pensara hacer Tast. La actitud de Drave le había desagradado. Cierto era que no le deseaba ningún mal, pero después de su negativa estaba seguro de que le quedaban menos escrúpulos de conciencia. Siempre que Tast Birth no proyectase ninguna barbaridad, pasaría por todo con tal de obtener la cesión del rancho. Era inevitable asociarse con Tast. Él no poseía dinero suficiente para la explotación, y Draye tampoco podía ser útil en tal sentido. Además, el exmaestro con aba con elementos que le harían la vida imposible si se ponía en contra de él.


  En estas cavilaciones le sorprendió Ossa, y no tuvo otro remedio que referirle lo ocurrido.


  —No debes dejarte amilanar, papá. Si a ti te conviene la adquisición de toda la propiedad, has de conseguirlo sea como sea. Tast Birth tiene razón.


  Las reflexiones que le hizo su hija dieron su fruto, y acuella noche, cuando el cacique le insinuó la necesidad de arrebatar a Thomas Draye la escritura, no opuso ningún reparo.


  —Lo mejor es aguardar a que salga en la diligencia y asaltarla. Seguramente Draye llevará encima la escritura de propiedad.


  —¿No teme usted las consecuencias? —preguntó Hoggy.


  —No se preocupe. No habrá indagación alguna. El sheriff y el juez saben lo que se hacen.


  —Pero ¿tiene usted hombres disponibles para esa tarea?


  —Se buscarán.


  Hoggy quedó pensativo unos momentos, y después dijo:


  —Va me encargaré yo de buscar a alguien que lo pueda hacer.


  —De acuerdo. Comuníqueme enseguida lo que haya de nuevo.

  


  —Debes hacerlo. David. Es una mala acción, pero es inevitable. Thomas Drake no quiere vender, y es preciso que lo haga.


  —Pero ¿se da usted cuenta de lo que me propone, señor Hoggy? Es un atraco en toda regla. Además, usted no ignora los sentimientos que me inspira Alice. ¿Cómo puede imaginarse que le voy a arrebatar la prueba de sus derechos? Lo que usted intenta es despojar a su socio, dejarle en la calle.


  —Escucha. David. Yo estoy entre la espada y la pared. Si tú no lo haces, otro se encargará de ello. ¿Para qué te pago? ¿Por qué te di un empleo que tú mismo solicitaste? Recuerda que dijiste que no te importaba la clase de trabajo que te confiara. Añadiste que, después de haber matado, ya no te importaba nada de lo que pudiera ocurrir. ¿Lo has olvidado?


  —Quiero ser leal con usted, Hoggy. Nada me costaría fingir que aceptaba el encargo y traicionarle después. Pero prefiero que sería la verdad. Yo no puedo ni debo hacer nada en contra del padre de Alice.


  —¡Insisto en que debes hacerlo! Cuando te empleé lo hice bajo la condición de que te reservaría para las empresas de envergadura, aunque estuviera; un año sin hacer nada cobrando un elevado sueldo. Pues bien; ha llegado el momento de actuar. Creo que Ossa tiene razón al decirme que no podías negarte.


  —¡Ah! ¿Fue ella quien le sugirió la idea de encomendarme a mí el trabajo?


  —No importa de quién sea la idea. Es preciso que lo hagas.


  —Me niego rotundamente.


  —Está bien —exclamó, dando un puñetazo sobre la mesa—; eres tan testarudo como Drake. Ahora, después de tu negativa, no solamente te quedarás sin empleo, sino que pondrás en un gran peligro a Thomas Draye.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Es que no has comprendido cuál es el primordial interés de que te encargues del asunto? Si te niegas, Tast Birth buscará el modo de arrebatar el documento a Draye. ¿A quién comisionará? No lo sé. Probablemente a cualquier matón o asesino, que no vacilará en disparar sobre Draye si opone resistencia. Tú te limitarías a apoderarte de la escritura sin hacerle daño a mi socio, que es lo que yo pretendo. Pero, al no aceptar, ya no respondo de lo que pueda ocurrir.


  —Me ha hecho usted dudar, Hoggy. Es posible que acepte.


  —Hazlo, David, te lo ruego. Estoy en una posición extraña que solamente tu ayuda me puede salvar. Además, tu intervención protegerá a Draye.

  


  —¿Es que ha perdido usted el juicio, Hoggy? Jamás pude creer que se atrevería usted a confiar tal misión a David Donat.


  —Le aseguro que no existe otro hombre que lo pueda hacer con más probabilidades de éxito.


  —Por lo visto, ha olvidado que ese hombre está enamorado de Alice, la hija de Thomas Draye. ¿Pretende hacerme creer que será capaz de obrar en contra de sus intereses?


  —Los amoríos de David pertenecen al pasado, son cosas de la niñez. Ahora piensa de modo diferente, sobre todo desde que mató a tres hombres. Usted le abrumó con cierta predicción, y David está plenamente convencido de que jamás podrá caminar por la senda de la lev. Nadie sino usted ha obrado sobre su porvenir, y lo más natural es que sea usted quién se aproveche de su desmoralización.


  —Tal vez tenga razón, Hoggy. De todos modos, yo procuraré tomar precauciones.

  


  —No sobaré a esos granujas. Tast Birth —respondió el sheriff ante las exigencias del exmaestro.


  —Es que les necesito, Flemouth. No puede usted negarse.


  —¿Acaso no ha oído bien? No soltaré a esos granujas.


  —¡Le obligaré a que lo haga!


  —Está usted abusando de su pretendida influencia, Birth, y he de decirle una cosa. Si insiste en que ponga en libertad a Sam Werke y su pandilla, le acusaré de participación en el robo de los veinte mil dólares.


  —Eso es una calumnia, y le costará caro.


  —Si me amenaza, le meteré en la cárcel, Tast Birth. Téngalo presente.


  —No le amenazo. Lo único que digo es que puedo contar con otros medios, además de la influencia que usted nombra.


  —Sam Werke no saldrá de la cárcel mientras yo viva o sea sheriff de Devil’s Lake.


  —Eso lo veremos, sheriff.

  


  Dos horas después de esta entrevista, en el momento en que se efectuaba el relevo de la guardia de vigilantes, se presentó un forastero en las oficinas del sheriff. Éste había salido para auxiliar con sus hombres al granjero Gans Baxter, cuya propiedad ardía por los cuatro costados desde hacía más de una hora.


  —Traigo un permiso del sheriff para hablar con Sam Werke —dijo el individuo, que se llamaba Nick.


  El vigilante ojeó el papel con sus ojillos miopes, y, mientras lo hacía. Nick miraba nerviosamente a sus espaldas como si temiera que les interrumpieran los otros dos guardianes que habían quedado a la entrada. Sin darse cuenta de que la orden era una burda falsificación, el vigilante, provisto de unas llaves, acompañó al visitante a lo largo de un pasillo. Frente a la celda que ocupaba Sam, se detuvo.


  —¿Es que están separados? —preguntó Nick al guardián.


  —Sí; el sheriff opina que este pájaro no debe comunicarse con sus compinches.


  —¿Dónde están los otros?


  —Al final del pasillo; pero usted solamente tiene permiso para hablar con Sam.


  Al decir esto procedió a abrir la verja, y el bandido, asido a los barrotes, cambió con el forastero una mirada de inteligencia.


  De improviso, Nick, que se había situado detrás del guardián, sacó un revólver y de un formidable golpe le hizo desplomarse sin conocimiento. Enseguida abrió la puerta y dejó en libertad a Sam.


  —¡Estupendo trabajo, amigo!


  —No perdamos tiempo —respondió, muy nervioso, Nick—. Hemos de soltar a los otros.


  Ya estaban a dos pasos de la otra celda, cuando irrumpieron en el pasillo los dos guardianes que habían quedado a la puerta. Cuando vieron a su compañero tendido en el suelo y a Sam en libertad, empuñaron los revólveres.


  —¡Arriba las manos! —gritó uno de ellos.


  Nick se volvió rápidamente, y por toda respuesta disparó sobre los guardias. Sam Werke hizo lo propio con el revólver que le acababa de proporcionar aquél, y los dos vigilantes cayeron al suelo mortalmente heridos. Pero uno de ellos se llevó por delante a Nick, que cayó muerto de un balazo.


  —¡Sam! ¡Sam! —gritaban los presos—. ¡No nos dejes aquí!


  Sam se inclinaba para recoger las llaves del primer guardián, cuando una voz a sus espaldas ordenó:


  —¡Arriba las manos!


  Considerándose perdido, Sam se irguió rápidamente, al mismo tiempo que giraba en redondo, y disparaba a ciegas su revólver. Tuvo la suerte de dar en el blanco, y el hombre que le había sorprendido cayó al suelo con un balazo en la cabeza.


  Sin pensar va más que en su propia salvación, Sam Werke naso por encima de su víctima y salió a la calle, montando de un salto sobre un caballo que estaba atado a la valla, después de libertarle con nerviosa rapidez.


  El ruido de los disparos había atraído a algunas personas, pero nadie pensó en detener a aquel hombre que salía con un revólver en la mano y, al parecer, dispuesto a matar a todo el que le cerrara el paso.


  Aún no había galopado treinta metros, cuando surgió David Donat frente a él. Sam disparó contra el joven, pero éste, sin hacer caso de su agresiva actitud, se lanzó hacia el bandido como una tromba. Sam Werke volvió a disparar sin conseguir tampoco herir a David, y éste hizo fuego a su vez sobre el forajido, el cual ya había conseguido cierta ventaja y galopaba ahora por la ancha calle que conducía a las afueras.


  David Donat espoleó a su caballo en medio de la expectación general, y la persecución continuó hasta la misma salida del pueblo.


  Al paso de los jinetes todo el mundo se escondía en los portales, pero tres o cuatro cow-boys galopaban ya en pos de David, sin demostrar mucha prisa por ponerse al alcance de los disparos de Sam, que continuaba haciendo fuego. De pronto, el bandido arrojó su arma con un rabioso movimiento que demostraba haber agotado las municiones, y en aquel instante su caballo se enredó con unas cuerdas que habían dejado allí unos vaqueros momentos antes. El bruto galopó todavía algunos metros, pero enseguida cayó con las patas al aire, manoteando desesperadamente. La caída fue muy aparatosa, pero Sam Werke se levantó ileso, echando a correr en dirección a una empalizada que le brindaba protección.


  David bajó en marcha de su caballo, y se abalanzó hacia Sam, arrojándose encima de él.


  El bandido se aprestó a la defensa, y el joven Donat comprobó enseguida que su antagonista poseía unos puños de hierro. Fuese porque no calculara bien la intensidad de su acometida o porque la misma violencia de su empuje favoreciera el golpe, el caso fue que el puño derecho de Sam chocó contra el vientre de David con tan formidable violencia, que el joven cayó de bruces, conmocionado por el dolor. Ninguno de los presentes pudo imaginar lo que ocurriría. Cuando vieron salir a David con los puños preparados en dirección a Sam, dieron por descontado que el bandido sufriría una tunda fenomenal. La fortaleza física de Donat era bien conocida, y aunque el aspecto de Sam era verdaderamente atemorizador, todos estaban seguros de que, con las manos limpias, él bandido, llevaba las de perder. Sin embargo, no fue así de momento. David Donat cayó retorciéndose de dolor, y Saín Werke se apoderó del revólver que había caído a su lado. Es posible que si hubiera echado a correr, atendiendo solamente a su salvación, Sam hubiese ganado un tiempo precioso. Pero quiso deshacerse de David, y es o le perdió. En el instante en que, de pie junto a David, apuntaba a su cabeza, el joven se volvió de lado, sacando el otro revólver y disparando sobre Sam. Éste giró sobre sí mismo como herido por un rayo, y se desplomó enseguida sin lanzar un gemido. Había recibido un balazo en el corazón. David se levantó, al momento fue rodeado por la gente que había presenciado la corta lucha. Alguien se inclinó hacia Sam, y dijo después, categóricamente:


  —Está muerto.


  David Donat miró al que había hablado, contempló después el cadáver de Sam, y, enfundando el revólver lentamente se puso a pensar que la profecía del maestro se estaba cumpliendo; su destino era matar, y era inútil cuanto hiciera por evitarlo. Él hubiera querido reducir al bandido con sus puños, pero la realidad era que lo había aniquilado.


  CAPÍTULO IX


  -No tiene usted pruebas contra mí, sheriff —se defendió Birth.


  —Tiene usted razón. No tengo pruebas, pero cuando demuestre que usted organizó el asalto a la cárcel después de incendiar la granja de Baxter para alejarme, se habrá acabado su poderío, Tast Birth.


  —Tiene usted trabajo para largo, sheriff, y una cosa voy a decirle. Desde que está usted en contra mía, ha perdido el derecho a la tranquilidad.


  —¡Salga de mi oficina!


  Tast Birth se levantó sin hablar palabra y salió de la estancia, no sin haber dirigido a Flemouth una mirada rebosante de amenazas.


  Aquella misma noche Short Flemouth fue hallado moribundo en las cercanías del almacén del irlandés. Dos desconocidos le habían atacado, pero el sheriff aun tuvo tiempo para disparar su revólver contra uno de ellos. El juez quiso tomarle declaración, pero Flemouth no podía hablar. Su mirada tenía destellos acusadores, más sus labios no podían pronunciar el nombre de los asesinos.

  


  —Es obra de Tast Birth. Estoy seguro —afirmó David, cuando supo lo ocurrido.


  —Tenga cuidado con lo que habla, David —recomendó el juez—; si no puede probar su acusación, vale más que se guarde los comentarios.


  —¿Para qué me llama, si no es para que emita mi opinión?


  —No le he llamado para eso, sino con el objeto de ordenarle que desaparezca usted de Devil’s.


  —¡Cómo! ¿Es que me expulsa?


  —Ya lo ha oído usted. Desde que usted llegó no hay un momento de tranquilidad en el pueblo. Siembra la muerte a su paso… Y aun le diré más. Corren rumores de que usted ha matado al sheriff.


  —¡Eso es una canallada! Short Flemouth era amigo mío. Además, todavía no ha muerto.


  —Pero morirá. No tiene salvación.


  —Es posible que se equivoque, y entonces quizá pueda decir quién es el hombre que disparó contra él.


  —De todos modos, debe usted salir de Devil’s.


  —¿Tiene usted la orden de expulsión?


  —Tengo autoridad suficiente para ordenarlo. Si no se marcha del pueblo hoy mismo, le meteré en la cárcel.


  —No tiene ninguna razón para obrar así. Pero no quiero causarle quebraderos de cabeza. Deme quince días de plazo para realizar una misión, y me marcharé para siempre.


  —Lo consultaré y veré si puedo complacerle.


  —¿Lo consultará? ¿A quién? Usted es la máxima autoridad en el pueblo.


  —Bueno… quise decir que lo pensaré.


  —No venga con disimulos, señor juez. ¿Qué persona se esconde tras de su determinación?


  —Me gustaría saber qué derecho tiene usted para hacerme preguntas.


  —Y yo daría cualquier cosa por averiguar con certeza de dónde proviene la orden de mi expulsión, aunque me lo figuro.


  —No haga conjeturas y limítese a obedecer.


  —No crea que le daré ese gusto a Tast Birth.


  —¿Qué es lo que insinúa?


  —No se caliente la cabeza. Permaneceré en Devil’s hasta que me parezca conveniente.


  Y acto seguido salió del despacho del juez.

  


  Ya repuesto de su enfermedad, Thomas Draye salió en la diligencia acompañado de su hija. Por la noche llegaron a Narbitt, y a la mañana siguiente prosiguieron el viaje bordeando el río, hasta llegar a Tawens City, en las estribaciones de Monte Firme.


  Por la tarde tomaron pasaje en la diligencia que les conduciría a Devil’s, y la joven, a medida que se acercaban al término del viaje, sentía cómo su corazón vibraba ante los recuerdos que aquellos parajes despertaban en su mente.


  En la diligencia viajaban cuatro pasajeros más, gente de poco relieve, y nada hacía suponer que surgiese ningún contratiempo que estropeara el felicísimo viaje.


  Sin embargo, a pocas millas de distancia ocurrían acontecimientos ligados directamente con la suerte de los viajeros.

  


  Allá abajo, junto a la hondonada en la que parecía hundirse el polvoriento camino, le pareció a David que había alguien.


  Divisaba claramente la silueta de un caballo, y era de suponer que no muy lejos estaría el hombre que lo montaba. Ya se disponía a continuar la marcha buscando un buen sitio para esperar la diligencia, cuando la curiosidad le obligó a cerciorarse de quién podía ser el inoportuno paseante.


  Echó pie a tierra, y, conduciendo a «Tarpy» de la brida, bajó con cautela por el suave declive que le separaba de la colina. Después ascendió por entre la hilera de pinos que formaban un pasillo natural de la montaña, y luego, rodeando la meseta, fue a detenerse a seis pasos del caballo que había llamado su atención y que estaba atado a un árbol; sentado al pie, se hallaba un hombre con la espalda apoyada en el tronco. De vez en cuando se incorporaba ligeramente para otear el camino como si esperase a alguien, y David tuvo enseguida la certeza de que el individuo estaba allí con una finalidad parecida a la suya. Al recordar ahora las palabras de Robert Hoggy, cayó en la cuenta de que el socio de Draye estaba en lo cierto. Tast había enviado a alguien para que hiciese el trabajo o para que le vigilase a él. Enseguida saldría de dudas. De pronto, el dueño del caballo se levantó y David pudo reconocerle aunque se hallaba de escaldas. Era Rogers Birth. Una sonrisa distendió los labios de David, pero nadie podría saber si era un rictus de amargura o un gesto de complacencia. Contempló unos instantes las anchas espaldas de Birth, cuyo rojo cabello relucía al sol, y se regodeó de antemano con la sorpresa que le iba a dar.


  De pronto, el hijo del maestro se revolvió como una víbora, y se encaró con David. Éste, cogido de improviso, fue víctima de su propia confianza. El otro no le dio tiempo a que desenfundara las armas. Esgrimía un «Colt» en cada mano, y miraba a Donat con maligna sonrisa.


  —Te esperaba, David Donat —silabeó, como paladeando la frase—. ¡Levanta las manos!… —David obedeció con lentitud, y Rogers le quitó los revólveres—. Te creías muy listo, ¿eh? Pero yo te tomé la delantera. Estaba seguro de que te pondrías a mi alcance, y ahora me las pagarás todas de una vez.


  —Dispara de una vez, Rogers. Si quieres realmente cantar victoria, has de apresurarte a apretar el gatillo. De lo contrario, midiera ser que variara el juego.


  —Antes de matarte, quiero que sepas por qué lo hago.


  —No siento la menor curiosidad. Dispara pronto. Estoy en una posición muy molesta con los brazos en alto.


  —Pronto descansarás, no te preocupes. Tendré el placer de verte a mis pies con el pellejo como una criba, y entonces ya no tendrás ocasión de ponerme en ridículo delante de la gente ni podrás ya nunca arrebatarme la amistad de todas las mujeres en quienes fijo mi atención. ¿Te acuerdas, David Donat? Bastó que supieras que me gustaba Alice Draye para que tú te pusieras por medio. Éramos niños, pero tú va gustabas de fastidiarme. Ahora, ya de hombres, pretendías arrebatarme el amor de Ossa.


  —Te equivocas, Rogers. Jamás pretendí a la hija de Hoggy.


  —¡Sí que la pretendiste, pero ella te aborrece, porque a quién ama es a mí!


  —Me importa poco. Yo quiero con toda mi alma a Alice Draye.


  —¿Ah, sí? Pues va le daré recuerdos tuyos.


  David Donat miraba disimuladamente hacia el camino, y aguzaba los oídos temiendo que de un momento a otro asomara el carruaje que conducía a Alice.


  —Sí, amigo David; asaltaré la diligencia con el rostro cubierto, y después arrastraré tu cadáver hasta la linde del camino. Más tarde volveré al pueblo diciendo que tropecé contigo y te di muerte para defenderme. Todos estarán seguros de que fuiste tú quien asaltó la diligencia, porque encontrarán en tú poder algunos objetos pertenecientes a los viajeros. ¿Te gusta el plan?


  —No está mal, pero permíteme que te diga que parecerá muy extraño que no tenga yo la escritura de propiedad del rancho.


  —Nadie reclamará la escritura, amigo.


  —¿Qué es lo que quieres decir?


  —Que tanto Alice como su padre correrán la misma suerte que tú.


  —Sabía que eras perverso, pero nunca creí que llegaras a convertirte en un asesino.


  —Déjate de monsergas y prepárate a morir. Ya hemos hablado bastante.


  Al ver el joven que Rogers alargaba el brazo para apuntarle, se consideró muerto. Inútilmente había buscado una ocasión para reducir a su encarnizado enemigo. Éste no se distraía un solo momento, y su mano derecha sostenía con firme pulso el revólver.


  El brazo derecho de Rogers llegó a su máxima tensión, y el pensamiento de David voló hacia la mujer amada en un supremo mensaje de despedida.

  


  —¿Falta mucho para llegar, señor Draye? —preguntó uno de los viajeros—. Usted conoce el terreno y nos puede informar.


  —Dentro de media hora estaremos a la vista de Devil’s —explicó Alice, sin dejar hablar a su padre.


  —Parece usted muy contenta, señorita —comentó otro de los viajeros.


  —No le extrañe a usted… —intervino Draye—. Cuando ponga los pies en Devil’s, mi hija espera encontrar a alguien en quien ha estado pensando durante mucho tiempo.


  —¡Oh, papá! —exclamó la joven, encendida en rubor.


  —Comprendo —resumió bonachonamente el viajero—. El amor no se puede ocultar.


  —Hay seres afortunados —comentó otro viajero—. Lo que no me parece bien es que el dichoso galán no monte sobre un caballo para rendirle escolta desde mucho antes de llegar al pueblo. Yo, por mi parte…


  Pero la frase quedó sin terminar. De improviso apareció un jinete en mitad del camino. Se sujetaba a su montura con las rodillas y empuñaba un revólver en cada mano, con los que apuntaba al mayoral y a su ayudante.


  —¡Deteneos si no queréis morir!


  —¡Dios mío! —exclamó muy asustada, Alice—. ¡Es un bandido!


  —Cálmate, hija. No hay nada que temer —la animó su padre.


  —¿Qué pretenderá robar ese idiota? Entre todos no llevaremos arriba de cien dólares, a no ser que alguno de nosotros haya mentido al partir —exclamó un pasajero.


  El mayoral, cogido de sorpresa, puesto que no esperaba un ataque, detuvo a las bestias de un poderoso tirón.


  —¡Las manos en alto todo el mundo! —vociferó el jinete.


  —¿Qué es lo que buscas aquí? —le increpó el conductor.


  —¡Bajad del carruaje!… —ordenó el jinete, por toda contestación.


  El asaltante llevaba el rostro cubierto por un pañuelo rojo, y vestía a la usanza vaquera, con brillantes espuelas plateadas y amplio sombrero color crema caído sobre la frente. Su caballo llevaba una lujosa silla tejana recamada en plata y nácar, y las pistolas que esgrimía el enmascarado tenían también de nácar las culatas.


  Todos bajaron del coche, a excepción de Alice Su padre formó en la fila junto a los otros.


  El jinete echó pie a tierra, y al pasar junto a la ventanilla a la cual se asomaba la joven, sus ojos chocaron con los de Alice, que exclamó, con vehemencia:


  —¡Si estuviera aquí David Donat no obraría usted con tamaña tranquilidad!


  —¿David Donat? —preguntó el enmascarado—. ¿Es acaso el matón del pueblo? —Y un reflejo de ironía animó todavía más su centelleante mirada.


  —No es ningún matón, sino un hombre valiente y generoso capaz de poner en cintura a los forajidos como usted.


  —¡Bah!… ¡Palabrería de mujeres!… —exclamó, despectivo.


  Y fue desarmando a los viajeros, amontonando los revólveres a sus pies. Acto seguido enfundó los suyos.


  Apenas lo hubo hecho, cuando uno de los viajeros inició un movimiento amenazador. Instantáneamente la mano derecha del enmascarado apareció armada.


  —Quieto, amigo. No cometa imprudencias. Le aconsejo que no se confíe demasiado. —Luego añadió, dirigiéndose a Thomas—: Veamos, señor Draye. Usted lleva en su poder algo que me interesa.


  —¿Cómo sabe usted mi nombre?


  —Los salteadores de caminos solemos estar bien informados.


  —¿Por qué no se informó de quién es David Donat? —le increpó Alice, bajando del carruaje—. Es seguro que no se hubiera usted atrevido…


  —¡Ya me está fastidiando con ese David! —exclamó el interpelado—. Si no se calla, dejaré de tratarla con consideración, señorita.


  —Veamos —intervino Thomas Draye—; ¿qué es lo que quiere usted de mí?


  —Yo mismo lo cogeré.


  Esto diciendo, empezó a registrarle.


  —¿Busca usted dinero? —se mofó Draye.


  —No, no me interesa su dinero. —Rebuscó entre los paneles de la cartera y luego en los bolsillos de la cazadora. Como quiera que la búsqueda fue infructuosa, se separó unos pasos y, sacando un revólver, ordenó al ayudante del conductor:


  —Tráeme la maleta del señor Draye. —El muchacho vacilaba, le gritó—: ¡Obedece pronto!


  El ayudante caminó una mirada con el mayoral, para mirar luego al señor Draye; ante el gesto de asentimiento de ambos, subió al pescante y enseguida una valija de cuero estuvo a los pies del extraño ladrón.


  —¿Quiere abrirla, o prefiere que rompa la cerradura?


  Draye se inclinó para abrir la maleta, al tiempo que decía:


  —Veremos qué diablos espera usted encontrar.


  El enmascarado revolvió el contenido de la va lija sin perder de vista a los viajeros y enseguida apareció en su mano izquierda un papel, que se guardó en el pecho.


  —¡Ha cogido la escritura del rancho, papá! —exclamó Alice.


  —Ya lo sé, hija mía. ¡Qué le vamos a hacer!


  —Suban al carruaje —ordenó el ladrón.


  —Me figuro por cuenta —de quién trabaja usted, bandido.


  —No haga suposiciones y suba pronto.


  —Si cree qué le va a Servir de algo la fechoría, está usted loco. Cuando lleguemos a Devil’s, presentaré la denuncia.


  El enmascarado subió a caballo sin contestar. Cuando todos los viajeros estuvieron de nuevo en sus sitios, y en el momento en que se disponía a picar espuelas, sonó un disparo, y el asaltante, llevándose una mano al hombro derecho, ahogó un gemido de dolor. Entonces bajó el mayoral de un salto y recuperó un revólver, encañonando al ladrón.


  —¡Veremos si ahora tienes agallas!


  Los otros viajeros bajaron también, rodeando al herido, el cual, inclinando la cabeza sobre el pecho, parecía a punto de caer.


  En aquel instante un nuevo personaje hizo su aparición. Llevaba un caballo de la brida, y en la mano derecha empuñaba un revólver. Le seguía un perro.


  —Por lo visto, he llegado a tiempo —dijo, cuando estuvo junto al carruaje.


  Por un momento Alice abrigó la esperanza de que el recién llegado fuese David Donat, pero la exclamación que salió de boca del mayoral la sacó de su error. Ahora comprendía por qué su corazón no la había advertido de su llegada. No, no era David Donat. ¡Era Rogers Birth! Estaba frente a ella, y la miraba inquisitivamente. A su lado gruñía «War», el fiero perro lobo de oscuro lomo y grisáceo vientre, que siempre acompañaba a Rogers.


  —Tengo mucho gusto en verte de nuevo, Alice —dijo.


  La joven, sin saber por qué, no se sentía tranquila con la aparición del pelirrojo. No cabía duda de que su intervención había sido muy oportuna, pero la verdad era que no se hallaba a gusto en su presencia. Quizá por eso respondió secamente:


  —Yo también me alegro de verte, Rogers.


  —¿Es usted el galán que esperaba la señorita? —preguntó, jovial, un viajero.


  —Nada de eso —se apresuró a explicar Draye—. A quien mi hija desea ver es a David Donat.


  —¿Es que no le han reconocido? —preguntó Rogers, sonriendo aviesamente.


  —¿Qué es lo que quieres decir? —preguntó Draye.


  —Ahora lo sabrán. ¡Eh, tú! ¡Baja del caballo! —ordenó luego, dirigiéndose al herido.


  Como si éste aguardase esta indicación, en aquel instante perdió el conocimiento. Su busto se dobló hacia la derecha, y sus brazos colgaron inertes. Varias manos se alargaron para recogerle, y el cuerpo del enmascarado fue depositado en tierra.


  Alice se tapó los ojos con ambas manos. Rogers Birth se inclinó junto al salteador, y de un tirón le arrancó el pañuelo.


  —He aquí a David Donat. El galán a quién la señorita Alice deseaba ver.


  Todos contemplaron asombrados el pálido rostro del herido, y Alice estalló en sollozos.


  —Jamás lo pude imaginar —murmuró el mayoral.


  —Ésta es una de las mayores sorpresas que he recibido en mi vida —dijo el padre de Alice. En cuanto a ésta, mostraba tal abatimiento, que Draye creyó conveniente acompañarla hasta el carruaje, antes de que se desvaneciera.


  —¡Oh, papá! —exclamó, dejándose llevar—. Ahora me explico por qué no me acababa de inspirar antipatía el enmascarado.


  —Es un canalla, hija mía. No pienses más en él.


  Después de acondicionar a su hija en la diligencia, volvió a dónde estaba David.


  Rogers Birth le estaba colocando de través sobre «Tarpy».


  —Es mi prisionero. Yo mismo le llevaré.


  —¿No crees que irá mejor dentro del coche? —preguntó Draye.


  —No le tenga tantos miramientos; es un bandido de la peor especie. Le entregaré al sheriff, es decir, al juez, puesto que todavía no se ha nombrado suplente.


  —¿Es que ha muerto el señor Flemouth? —preguntó Drave.


  —No, pero le falta poco. Dicen que es obra de David Donat.


  Al oír esto, Alice aumentó el caudal de sus lágrimas, y su padre no tuvo inconveniente en dar crédito a la acusación. Después de lo que había visto, creía a David Donat capaz de todas las monstruosidades.


  Rogers Birth se puso en camino llevándose a David, y la diligencia le tomó la delantera al trote de sus seis caballos. Sólo entonces el padre de Alice se acordó de su documento, pero no mandó esperar a Rogers; cuando llegasen al pueblo ya reclamaría la escritura. Lo que él no sabía era que este documento estaba ya en el bolsillo de Birth, que había aprovechado un descuido de los presentes para apoderarse de él. Aunque su dueño lo hubiese reclamado, nada habría conseguido.


  CAPÍTULO X


  -No importa que me entregues el documento. Las cosas se han complicado enormemente —le decía Tast Birth a su hijo aquella misma noche, mientras curaban a David en la enfermería de la prisión—. ¿Por qué te empeñaste en ir tú, Rogers? A pesar de la muerte de Sam, yo hubiera encontrado a alguien de confianza para que lo hiciera.


  —Quería verme las caras con David. ¿No te das cuenta de lo que he conseguido? Aparece culpable de salteador.


  —Sin embargo, no me explico por qué le dejaste con vida. ¿No me acabas de decir que le tuviste encañonado?


  —Y sin esperanza de salvación, pero lo pensé mejor. Claro está que hubiera podido hacerle aparecer como culpable, pero sorprendiéndole yo mismo, ya no habría lugar a dudas. Por otra parte, no sé de qué te quejas. Ambos hemos conseguido lo que queríamos. Tú tienes el documento y yo me vengo cumplidamente de mi mayor enemigo.


  —Pero, dime: ¿cómo quedó libre David?


  —Muy sencillo. Cuando ya iba a apretar el gatillo, se me ocurrió el otro plan. Puse los ojos en blanco y me llevé las manos a la cabeza como si sufriera un ataque. El muy idiota, en vez de arrebatarme el revólver, acudió a socorrerme, que es lo que yo esperaba. Me dejé caer al suelo, y él me roció la cara con agua de su cantimplora. Después me dio un trago de brandy. Yo murmuraba: «Mis ojos… El sol… La cabeza me arde… No veo… no veo». «Es una insolación —dijo el muy imbécil—, reposa aquí a la sombra, y yo iré a buscar socorro». Sin duda alguna pensó realizar su trabajo y después volver a mi lado con el auxilio necesario. ¡Menuda sorpresa se llevaría cuando recobró el conocimiento!


  —Me maravillas, Rogers. Siempre deseé que fueras un hombre ingenioso y de pocos escrúpulos, pero…


  —¿Pero qué? —preguntó, fanfarrón, su hijo.


  —Que has colmado la medida.

  


  —Lo siento mucho, señor Draye, pero no se ha encontrado el documento que usted reclama:


  —Pero, señor juez, yo estoy seguro de que lo llevaba encima el ladrón.


  —Pues no se le encontró, repito.


  —¡Exijo que comparezca Rogers Birth! Él condujo a David Donat hasta el pueblo, y ha de saber algo.


  Llegó Rogers y declaró que nada sabía.


  —¿Usted no vio que se le cayera nada de los bolsillos? —le preguntó Draye.


  —No, señor. No vi que se cayera nada.


  —¿Por qué se preocupa usted tanto, señor Draye? Si en verdad continuaba usted siendo socio de Robert Hoggy como dice, éste no tendrá inconveniente en declararlo. Con hacer una nueva escritura, ya estamos al cabo de la calle.


  —Tiene usted razón. No había pensado en ello. Iré a hablar con Hoggy.


  —Me parece que sería preferible que Hoggy acudiera aquí. Así tendrá carácter oficial la entrevista —habló Tast Birth, que estaba presente.


  El padre de Ossa acudió a la citación. Solamente había hablado con Thomas Draye unos minutos el día anterior, pero no tuvieron tiempo de conversar sobre negocios.


  —Ha ocurrido una cosa desagradable, amigo Robert —manifestó Draye, confiado—. Perdí la escritura de propiedad del rancho en el que consta la formación de nuestra sociedad. ¿Tendrás inconveniente en ratificar mis derechos delante del señor juez?


  —Un momento —intervino éste—. Antes de que declare el señor Hoggy, dígame, Draye: ¿existía duplicado del documento?


  —No, nada de eso. Era un convenio privado. Siempre quise legalizarlo, pero nunca tuve tiempo.


  —Está bien; hable usted ahora, Hoggy.


  —No sé qué, decir… Creo que mi antiguo socio sufre una confusión, porque de otro modo no me explico su actitud.


  —¡Cómo! —exclamó, asombrado, Draye—. ¿Qué significan esas palabras?


  —Cálmese y deje hablar —recomendó el juez.


  —Tengo poco que añadir. Es cierto que Draye y yo éramos socios, pero él me vendió su parte hace poco tiempo.


  —¡Canalla! ¡Embustero! ¡Traidor!


  —Le repito que tenga calma, Draye.


  —¡No puedo tenerla! Este hombre miente descaradamente. Siempre quiso que vendiera, pero yo me negué. Aún conservo las cartas que me escribió en tal sentido.


  —Y al fin accediste, Draye. ¿Por qué lo niegas?


  —¡Enseña el escrito donde conste la cesión de mis derechos!


  —Quedamos en que me lo traerías tú personalmente. Me fie de ti. Yo te mandé el dinero. ¿Serás capaz de negarlo?


  —¡No puedes probar semejante patraña!


  —Si te pones en esa actitud, yo puedo decir que tú tampoco puedes probar que seas propietario de la mitad del rancho.


  Thomas Draye vaciló un momento, e hizo ademán de arrojarse sobre Hoggy.


  —¡Infame! ¡Ladrón! ¡Te mataré como a un reptil!


  El juez y Tast le sujetaron, pero tuvo que intervenir Rogers para conseguir reducirle.


  —¿Te has vuelto loco, Drave? —preguntó, con aparente tranquilidad, Hoggy.


  —¡Este malvado quiere robarme, señor juez! Yo llevaba la escritura en mi maleta, y alguien encomendó a David Donat que me la robara. Ahora veo que es él mismo quién se lo ordenó. ¡Pido que declare el ladrón!


  —No podemos dar crédito a las declaraciones de un gun-man —opinó el juez, con severidad—. La cosa está clara. Thomas Draye quiso recurrir a la argucia de lamentarse de la pérdida del documento para poder después estafar a Hoggy.


  —¿Cómo se atreve a hablar de ese modo? —protestó Draye, lívido de coraje—. ¡Es usted tan canalla como Hoggy!


  —Salga de aquí, Draye. Si no lo hace inmediatamente, le mandaré detener —exclamó el juez.


  —Sí —gritó, furioso—, me marcharé de esta cueva de bandidos, pero juro por la salvación de mi alma que les haré pagar cara ésta felonía.


  —¡Márchese!


  Thomas Draye miró iracundo a los circunstantes, y, zafándose de un empujón de las manos de Rogers, abandonó el despacho del juez dando un formidable portazo.

  


  Cinco días después, David estaba fuera de peligro. La bala sólo había rozado el hueso, y la pérdida de sangre fue lo que hizo más mella en su fuerte organismo.


  Adoptando una actitud de circunstancias, Ossa Hoggy fue a verle.


  —No sabes cuánto siento lo ocurrido, David. Todos te creen culpable; pero yo, no.


  —Te equivocas, Ossa. Soy culpable. Asalté la diligencia. No lo puedo negar.


  —A pesar de todo, ha llegado la hora de probarte mi cariño.


  —No hablemos de eso, amiga mía —rechazó David.


  —Sí, es preciso que te diga lo que estoy dispuesta a hacer por ti. —Cogió una de las manos de él, y añadió—: Te quiero más que nunca, y deseo ayudarte.


  —¿Qué podrías hacer por mí?


  —Darte la libertad.


  —¿Una fuga? Nada de eso. Quiero aceptar las consecuencias de mi acción. Creí obrar bien, pero las cosas se han complicado. Ahora me conformo con mi suerte.


  —Yo puedo hacer que salgas libre oficialmente.


  —No, Ossa. No quiero la libertad. He perdido el amor de Alice, y nada me importa ya.


  —Te demostraré que mi amor hacia ti pasa por todo. ¿Dices que amas a Alice? Pues bien; es preciso que recobres la libertad, siquiera sea por ella. Ha quedado a merced de sus enemigos, y necesita tu ayuda. Cuando hayas conseguido enmendar el daño que has hecho, podrás alejarte de ella para siempre…


  —¿Y después?…


  —Te casarás conmigo.


  El joven quedó en reflexiva actitud unos minutos, y ella insistió:


  —Te ofrezco mi más completa humillación, David. Aun constándome que amas a Alice y que te casarías conmigo haciendo un sacrificio, insisto en que lo hagas. Yo te haré dichoso, David. Te dedicaré mi vida entera.


  El joven dejó caer la cabeza sobre la almohada con gesto de infinito desaliento, y Ossa, mirándole a los ojos, aguardó su respuesta con enorme ansiedad. Por fin, David volvió hacia ella la cabeza, y murmuró:


  —Está bien, Ossa; tú ganas. Sácame de aquí y me casaré contigo.


  Con aparatosa alegría ella se arrojó sobre el convaleciente, cubriendo de besos su pálido rostro. Bien a su pesar, tuvo David que corresponder a aquella prueba de cariño. Al fin y al cabo, era un hombre, y no dejaba de halagarle el ardiente amor que aquella mujer le demostraba. Incorporándose en el lecho, aceptó el abrazo de Ossa.


  La puerta de la celda se abrió sin que ellos se dieran cuenta.


  —Siento mucho interrumpir la escena —exclamó Alice, que había aparecido en el umbral.


  —Mi visita ha terminado. Te cedo mi sitio, Alice —dijo, con altivez la hija de Hoggy.


  —No, gracias. Jamás podré ocupar su lugar. Para lo que quiero decirle a este hombre, no necesito entretenerme.


  —Allá usted —respondió Ossa. Luego dirigió a David una mirada rebosante de ternura, y salió de la celda. Estaba segura de haber ganado la partida, y no le importaba dejar a Alice con su prometido.


  Alice la vio desaparecer, y luego se dirigió a David.


  —Supongo le extrañará a usted mi visita.


  —Nada de eso —murmuró él, mirándola anhelante—; pero siéntate, ¿quieres?


  —¡Le prohíbo que me trate con esa confianza!


  —Está bien —concedió, resignado—. ¿Quiere usted sentarse?


  Ella miró con ostensible enfado las huellas que había dejado Ossa al sentarse en el borde del lecho, y, arrastrando un taburete con energía, se sentó junto a David.


  —Parece mentira, ¿verdad, Alice? —dijo él, con amargura—. Tanto tiempo deseando verte, digo, verla, y ahora que nos encontramos frente a frente hemos de tratarnos como dos extraños.


  —Yo también deseaba verle a usted, David —respondió ella, pugnando por contener las lágrimas—. No me importa decírselo, puesto que ahora nos separa un abismo. Hace mucho tiempo que soñé con tenerle a mi lado. Incluso cuando venía en la diligencia pensaba en la felicidad de nuestro encuentro. Deseaba verle aparecer poco antes de llegar al pueblo para que escoltara el carruaje, igual que hacían los galanes de los tiempos antiguos. Todos los viajeros sabían que yo deseaba ver a David Donat. ¿Recuerda usted lo que le dije cuando asaltó la diligencia? «¡Si estuviera aquí David Donat, no se atrevería usted a molestarnos!». ¿Se da cuenta de mi trágica equivocación? ¡Yo me dirigía al bandido, y resultó que era el propio David Donat! ¡Era usted el bandido, el hombre sin escrúpulos, el canalla que ha arruinado a mi padre!


  —¡Alice, por favor!


  —No me interrumpa. Antes de hablar de otra cosa, quiero descargar todo el odio que usted me inspira. ¡Tengo derecho a decirle que, a pesar de que nunca nos unió promesa alguna, yo confiaba en que su cariño perduraría a través de los años! ¡Quiero que sería que, al venir a verle a la cárcel, todavía podía creer que su corazón nada tenía que ver con sus hazañas! ¡Que podía amarme a pesar de todo! Ahora veo que me equivoqué. Ya me figuré algo cuando en la oficina me dijeron que Ossa estaba aquí dentro. ¡Le juro a usted que no quise entrar! ¡Que lo hice para que nadie creyera que deseaba hablarle a solas!


  —Está usted en un error, Alice. Ningún sentimiento me liga a esa mujer.


  —¿Quiere decir que no es su novia?


  David vaciló.


  —En realidad…


  —¡Atrévase a decir que no es su novia!


  Luego de una breve pausa, murmuró él, sin mirarla:


  —Voy a casarme con Ossa Hoggy.


  Ella quedó muda de sorpresa un instante, y, al fin, exclamó:


  —¡Celebro que tenga la gallardía de declararlo!


  —Voy a casarme con Ossa, pero no la amo.


  —¡Es usted un cínico!


  —Escuche, Alice. Hay muchas cosas que usted no comprenderá jamás. Desde el día que Tast Birth me lanzó su terrible profecía, todo ha cambiado para mí… Paso por un canalla sin serlo y mato a los hombres contra mi voluntad. Es una fuerza extraña la que me empuja.


  —Por eso asaltó la diligencia, ¿verdad? —ironizó ella.


  —Lo hice con otra finalidad que usted no sabe.


  —¿Y por eso ha arruinado a mi padre?


  El joven observó que el vigilante se estaba enterando de toda la conversación a través de la mirilla, y murmuró:


  —No le quise arruinar.


  —¿Quiere explicarme ese misterio?


  —No puedo por ahora. Si tiene confianza en mí, algún día, no muy lejano, lo sabrá. Es algo difícil de explicar. Confíe en mí, Alice; se lo ruego.


  —¡Nada de eso! ¡No creo una palabra de sus labios! Solamente me resta decirle el motivo de mi visita.


  —Hable usted.


  —Si no se aviene a restituir a mi padre la escritura que le robó, será capaz de matarle cuando le eche la vista encima.


  —No sé dónde está el documento.


  —Está bien. Tan sólo quiero prevenirle. Ahora, adiós.


  La joven se dirigió a la puerta, y el guardián la abrió de par en par para dejarle paso.


  —¡Alice, un momento por favor! —gritó el joven.

  


  —No me volveré atrás, Rogers; si sacas a David de la cárcel, me casaré contigo.


  —El premio que me ofreces es muy valioso, pero no sé si podré complacerte.


  —Pídeselo a tu padre. El juez hará lo que él diga.


  —Es que hay otro obstáculo, Ossa.


  —¿Cuál?


  —El odio que le tengo a ese hombre. Además, dime una cosa: ¿a qué interesarte tanto por él, si piensas casarte conmigo?


  —Porque quiero que sea feliz con Alice. Yo le he hecho algún daño, y quiero repararlo.


  Después de reflexionar un poco, habló Rogers:


  —Haré lo que pueda por él, en nombre tuyo.


  —Deseo que tengas éxito, Rogers. «Nuestra» felicidad depende del resultado.


  El hijo del maestro se acercó a ella ebrio de entusiasmo, y Ossa selló con un beso su mentirosa oferta.


  Dos días después David Donat fue puesto en libertad.


  CAPÍTULO XI


  -Quiero que declare usted la verdad, señor Hoggy. Usted me dijo que no deseaba ningún mal a Draye, y ha llegado la ocasión de demostrarlo —le exigió David.


  —Es pronto todavía. No puedo hacer lo que me pides. ¿No comprendes que yo no hubiera arrostrado las iras de Draye para acabar tan pronto la comedia? Antes extraeré el petróleo en unión de Birth.


  —Por lo menos dígale la verdad a su socio.


  —No; sería una imprudencia. Draye es muy impulsivo, y lo echaría todo a rodar. Créeme, David. Es preciso tener paciencia.


  —Opino que Thomas Draye no la tendrá.


  —Tanto peor para él.


  David salió de casa de Hoggy muy preocupado por el resultado de la entrevista, y se dirigió al hotel donde se hospedaba.


  Al abrir la puerta de la habitación, Thomas Draye apareció frente a él, encañonándole con un revólver. En sus ojos brillaba la amenaza, y una mueca de sarcástico gozo desfiguraba su rostro.


  El joven cerró tranquilamente la puerta, y le habló como si no se diese cuenta de su amenazadora actitud.


  —¿Qué tal, señor Draye? No esperaba su visita.


  —¡Levanta las manos!


  —¿Lo juzga usted preciso? Turo que no intentaré nada contra usted. Si quiere matarme, puede hacerlo.


  —No intentes impresionarme con un alarde de valor.


  —¿Por qué no me deja enseñarle mi juego, señor Draye?


  —No quiero escuchar a un tramposo.


  —Está bien; pero si viene dispuesto a matarme, lo menos que puede hacer es oír mi defensa. ¿Puede concederme siquiera cinco minutos?


  Había algo en el acento del joven que inclinó a Drave a su favor. A pesar de todo, recordaba su consejo de que no vendieran a Hoggy su participación, y era indudable que no iba mal encaminado, por cuanto su socio había resultado un canalla.


  —Habla —dijo, por fin—; te concedo los cinco minutos que pides.


  Y David, con palabra clara y entonación sincera, refirió a Draye los motivos que tuvo para asaltar la diligencia. Le hizo ver que su vida peligraba de haberlo hecho otro, y le explicó asimismo que Hoggy le había prometido que tendría su parte cuando el petróleo se extrajese, después de aprovechar la ayuda de Tast Birth. Añadió que el exmaestro podía hacerle mucho daño a Hoggy, como lo probaba el hecho de que le temiera el mismo juez.


  —Tan sólo el sheriff Short Flemouth intentó rebelarse contra él, y ya ve lo que le pasó.


  —Necesito creerte, David… —murmuró Draye, pensativo, mientras se guardaba el revólver—. Pero dime: ¿qué es lo que podemos hacer?


  —Confiar en Hoggy.


  —Yo no soy tan crédulo como tú, muchacho. Temo que después de abandonar la lucha y conformarme con el despojo, Robert Hoggy no cumpla lo que te prometió.


  —Le pediremos que le firme un documento en el que conste su compromiso.


  —Me parece una buena idea. Iremos a verle.


  Cuando se dirigían a la casa de Hoggy, les salió al paso un jinete que, al verles, bajó del caballo, dirigiéndose a Draye.


  —Vengo de parte del señor Hoggy.


  —Ahora iba a verle a su casa —respondió el padre de Alice.


  —No está allí. Yo vengo de Punta Grande, donde él ha quedado examinando una expedición. Me encargó le dijera que, si quiere hablar con él, le espere en el límite del bosque a su regreso.


  —¿Por qué no en su casa?


  —No quiere testigos.


  —Está bien. Iré con este amigo.


  —No; ha de ser solo. Dice que le da a usted una oportunidad para arreglar su asunto.


  Draye cambió con David una mirada, y enseguida dijo:


  —De acuerdo. Iré solo. ¿A qué hora estará allí, poco más o menos?


  —A la puesta del sol.


  Y, sin esperar respuesta, el emisario partió.


  —¿No te parece un poco extraño todo eso, David?…


  —Nada de eso. Después de la escena ante el —juez, Robert Hoggy no querrá que le vean hablando con usted.


  —Pero ¿por qué querrá que vaya solo?


  —Los testigos sobran para esa clase de escenas.


  —En ese caso ¿crees que debo acudir?


  —Sin duda alguna; pero yo estaré cerca, por lo que pueda suceder.


  —Procura que no te vean. Podría arrepentirse Hoggy, suponiendo que abrigue alguna buena intención para conmigo.


  —Descuide. Obraré como un fantasma.

  


  Cuando el brillante disco solar caminaba hacia el ocaso, ya estaba Thomas Draye, esperando a Robert Hoggy en lo alto de la meseta que dominaba el bosque de cedros a cuyo pie se vislumbraba el camino que conducía a Punta Grande. Había atado a su caballo a un árbol, y, se entretenía contemplando el, magnífico paisaje que se ofrecía a su vista.


  Media hora llevaría de impaciente espera, cuando divisó a un jinete.


  Bastante antes de llegar a su lado, le reconoció; era Robert Hoggy. Cuando desmontó junto a su socio éste le saludó, procurando olvidar su rencor:


  —¿Qué tal, Hoggy? Espero que hayas pensado cambiar de actitud.


  Hoggy desmontó, y repuso:


  —Y yo confío en que vendrás en pacífica forma.


  —¿Para qué me mandaste llaman?


  —No te comprendo. Esa misma pregunta quería hacerte yo.


  —Yo os sacaré de dudas —exclamó una voz que salía de detrás de una roca circular.


  Draye y Hoggy se volvieron con rapidez, echando mano a los revólveres, pero antes que pudieran sacar las armas apareció ante ellos Tast Birth con un «Colt» en cada mano.


  —Supongo que será usted quien nos ha enviado a ambos el recado —dijo Hoggy, que empezaba a comprender.


  —En efecto. Yo fui. Me interesa tanto la posesión del rancho, que he decidido quitar todos los obstáculos de en medio.


  Thomas Draye se mordió los labios conteniendo su cólera, y Hoggy alegó:


  —Nuestra muerte no le servirá de nada. ¿Olvida que soy yo el dueño del rancho?


  —A medias, Hoggy. A medias. No olvide que la parte que correspondía a Draye me la cedió usted a mí.


  —¡Mi hija reclamará lo que es suyo si me mata!


  —¡Pobrecita Ossa! ¿No sabe que se casará con Rogers? ¡Y pobre de ella si no cumple su promesa!


  Diciendo estas palabras alargó ambos brazos para disparar contra sus víctimas, pero de improviso algo silbó en el aire, y la garganta de Tast Birth quedó aprisionada por un nudo corredizo. El exmaestro disparó sus revólveres, lanzando una sorda exclamación, pero las balas se perdieron en el aire, mientras era arrastrado hacia atrás, cayendo de espaldas sobre los pedruscos. Hoggy y Draye se arrojaron sobre él, y el padre de Alice le desarmó, mientras su socio le sujetaba las piernas. David Donat apareció junto a ellos, sujetando la cuerda que había apresado a Tast, y éste le lanzó una mirada asesina.


  —¿Cómo has sido tan oportuno, David? —le preguntó Hoggy.


  —Ya se lo explicará su socio. ¡Vamos, Tast Birth! Levántese.


  Tast, obedeció lentamente, y David le quitó la cuerda del cuello.


  —¿Qué me dice ahora, Tast? —le dijo Hoggy—. Parece que se han alterado sus planes, ¿no?


  El cacique se encerró en un feroz mutismo, y David le dijo:


  —Si Ossa fuese más explícita con su padre, éste le hubiera dicho que Rogers no se ha de casar con ella, sino yo.


  —¿Qué me dices, David? —exclamó Hoggy, con alegría, mientras el semblante de Draye se cubría de tristeza.


  —Es decir, si usted no se opone a emparentar con un hombre que parece goza de una triste fama.


  —¿Oponerme yo? Es una de las mejores noticias que podría recibir.


  —¡Acabemos de una vez!… —exclamó Tast, de pronto—. ¿Qué piensan hacer conmigo?


  —Ésa es una pregunta infantil —comentó Hoggy—. ¿Qué cosa mejor podemos hacer que entregarle al juez? —Pero como viera que una sonrisa distendía los labios del exmaestro, añadió—: No se haga ilusiones; el juez actual será destituido, porque obligaré a usted a que declare que era su cómplice. Una vez desenmascarados los, dos, darán buena cuenta de ustedes en la cárcel del Estado.


  —¡Nadie dará crédito a sus palabras!


  —¿Eso cree? Short Flemouth será un buen acusador. No solamente hablará para acusarle, sino que el vigilante del hospital dirá que sorprendieron a Duke cuando se acercaba al sheriff con malas intenciones.


  —¡Nada tengo que ver con Duke!


  —Es su hombre de confianza —aseguró Hoggy.


  —Permítame que intervenga yo, señor Hoggy. Existe un medio de que la cosa se arregle pacíficamente.


  —¿Quieres explicarte, David? —preguntó Draye.


  —Lo haré enseguida. ¿A usted le gustaría ser el dueño absoluto del rancho, señor Birth?


  —¡No me venga con bromas! —rezongó el aludido.


  —Hablo en serio, señor Birth.


  Draye y Hoggy, sin saber a dónde iría a parar David, le contemplaban mudos de asombro.


  —Puedes explicarme las condiciones —preguntó Tast.


  —Son muy sencillas. Cuando venían hacia aquí estos señores ya habían decidido lo que le voy a proponer, o sea, una venta en toda regla. Ambos le cederán sus derechos, señor Birth.


  —¿Puedo creerlo? ¿Por qué no me lo dijeron?


  —¿Es que usted nos dejó? —repuso Hoggy, siguiendo el juego.


  —Es cierto. Estaba ofuscado —respondió Tast.


  —Todo tiene arreglo —habló David—. Ahora iremos a su casa y se estipulará el precio.


  Los cuatro hombres regresaron a Devil’s Lake como si nada hubiese ocurrido. Quedaron erados con Tast Birth para aquella noche, y el exmaestro, asaltado de un presentimiento, fue a ver al ingeniero que dirigía los trabajos de exploración. El padre de Rogers tenía gran confianza en él, porque se trataba de Mixed Loguer, que había nacido en el pueblo y siempre hizo buenas migas con Rogers.


  —¿Crees que se tardará mucho en poder instalar los pozos? —preguntó Tast, escrutando el rostro del ingeniero.


  —Una semana a lo sumo. Mis cálculos dicen que el combustible está casi a flor de tierra. Será un buen negocio, señor Birth.


  —Gracias, muchacho. Me has quitado un gran peso de encima.


  Aquella misma noche quedó hecha la transacción. Delante del juez y en presencia de varios testigos, se efectuó la venta. El juez felicitó a Thomas Draye.


  CAPÍTULO XII


  En ocho días, Rogers Birth no consiguió ver a solas a Ossa. Ésta parecía evitar su presencia y el hijo de Tast se desesperaba. Para colmo la vio varias veces hablando con David, y el sangriento odio que sentía por el joven, se agudizó.

  


  —Necesito matar a ese hombre, padre —dijo Rogers un día—. Mientras no lo haga, no podré vivir en paz.


  —¿Estás loco, Rogers? David es casi nuestro aliado. Convenció a ese par de imbéciles para que vendieran. Pronto se marcharán todos de aquí.


  —¡Pero David se llevará a Ossa!


  —¿Qué te importa? Hemos ganado la partida. Mi vida estuvo en sus manos, y no solamente me salvé, sino que me regalan millones. ¿Se puede pedir más? No quieras ahora estropearlo todo por tus celos.


  —Si encuentro a David otra vez hablando con Ossa lo mataré —aseguró sombríamente Rogers.


  Su padre se encogió de hombros y nada respondió. Su sed de riquezas estaba a punto de ser saciada, y nada le importaba lo demás.


  Pocos días después Tast Birth recibió la visita de Mixed Loguer.


  —¿Qué muchacho? ¿Todo a punto?


  —Hay malas noticias, señor Birth.


  —¿Qué es lo que ocurre? ¿Acaso no nos envían el material?


  —Es algo peor.


  —¡Acaba de una vez!


  —Ha de prepararse para recibir un disgusto, señor Birth.


  —¡Por todos los diablos juntos! ¿Qué es lo que pasa, Mixed?


  —Venda de nuevo los terrenos, señor Birth.


  —¿Estás loco, muchacho? ¿A qué viene eso? ¿Es que no hay petróleo?


  —Demasiado.


  —¿Entonces…?


  —La misma fuerza expansivamente la poderosa corriente subterránea será causa de la catástrofe. Lo mismo puede ocurrir hoy que mañana. Es posible también que tarde meses, pero yo de usted tomaría mis medidas.


  —¿Un terremoto, Mixed? —preguntó con el semblante lívido.


  —Algo de eso, pero como no estoy autorizado oficialmente para la investigación, me es imposible sembrar la alarma. Por otra parte, de no haber sido por mis investigaciones particulares, no habría podido localizar la repercusión del fenómeno. Es posible que mi silencio cueste algunas vidas humanas pero no tengo derecho a divulgar mi descubrimiento. Con usted hago una excepción con miras a sus intereses. De todos modos, es seguro que cuando la catástrofe se anuncie por sí sola, tendrán tiempo de ponerse a salvo los habitantes del pueblo…


  —Haré venir a un par de colegas tuyos para que hagan un informe.


  —Está bien, hágalo, pero en cuanto comprueben la proximidad del terremoto sembrarán la alarma y no habrá nadie que compre ni un palmo de terreno. He cumplido con mi deber avisándole. Haga usted lo que quiera, señor Birth. Yo doy por terminada mi estancia en el pueblo.


  Tast Birth pasó toda la noche en vela, y al día siguiente tomó su decisión. Ni a su propio hijo quiso darle explicaciones. Alegando que quería marcharse al Este para emprender otros negocios, puso en venta todas sus propiedades.

  


  —¿Es esa tu obra, David? —le preguntó Hoggy.


  —Es algo asombroso. Si lo has hecho tú, ¿cómo lo has podido lograr? —interrogó Draye.


  —No se calienten tanto la cabeza. Han recuperado su rancho obteniendo una ganancia que les permitirá la explotación de los terrenos. ¿Para qué preguntar nada?


  —Es algo maravilloso, David —insistió Hoggy—. He aquí que Tast vende cuánto posee y anuncia su marcha. ¿No es el colmo de la suerte?


  —Vale la pena que queden impunes todas sus fechorías —comentó Draye.


  El mismo día en que Tast Birth preparaba las maletas, llegaron los materiales para la construcción de los pozos.


  El exmaestro sonrió sarcástico mientras contemplaba la descarga del convoy, y quiso la casualidad que el otro ingeniero que había efectuado las primaras exploraciones con Mixed, llegara aquel mismo día llamado por otro terrateniente que solicitaba sus servicios.


  Tast Birth suspendió su viaje, y se dedicó a observar.


  Cuando el ingeniero regresaba de su trabajo, Tast le mandó llamar.


  —En confianza, amigo —le preguntó, después de hacerle los honores— ¿no ha observado usted nada que pueda ser motivo de alarma?


  —¿A qué se refiere usted?


  —Alguien me aseguró que se avecina un terremoto.


  —Está usted plenamente equivocado. No hay ni rastros de una futura conmoción.


  Pálido de estupor, dijo Tast:


  —No es posible que me hayan engañado.


  —¿Quién le hizo el informe?


  —Mixed Loguer.


  —¿Está en Devil’s Lake?


  —Marchó hace unos días después de aconsejarme que vendiera cuanto me pertenecía, puesto que se avecinaba un terremoto.


  El ingeniero se echó a reír.


  —¿Por qué se ríe usted? —vociferó Tast, cogiéndole por las solapas de la levita— ¿es cosa para tomarla a broma?


  —No sea tan impulsivo, señor mío —respondió el ingeniero, desasiéndose—. No es mía la culpa si le han tomado bonitamente el pelo.


  —¿Quiere decir que Mixed me engañó?


  —Eso es lo que hizo.


  —¡Le meteré en la cárcel para toda su vida!


  —¿Cree que puede hacerlo? —preguntó el ingeniero, que conocía las andanzas de Tast y no sentía aprecio alguno por él—. No puede acusarle de nada.


  —¡Procedió con falsedad!


  —Haga memoria y dígame exactamente cómo procedió Mixed y las palabras que empleó.


  Tast Birth tuvo la paciencia de detallar la intervención de Loguer.


  —Lo que yo decía —manifestó su oyente, cuando el exmaestro hubo terminado—. Mi colega puede decir en todo momento que procedió con lealtad. No mintió al asegurar que había mucho petróleo, y que usted se haría millonario si lo explotaba. Tampoco faltó a la verdad cuando aludió al pretendido movimiento sísmico.


  —¿Se burla usted de mí? Acaba de decirme que no existe ni la más remota probabilidad de un terremoto.


  —Y digo la verdad, pero no olvide que el mismo Loguer le dijo a usted que podía equivocarse. ¿No calló usted para engañar a los compradores? Pues ahora ha de cargar con las consecuencias. Nada puede hacer contra Mixed Loguer.


  Cuando Tast Birth quedó solo, puso en orden sus pensamientos. Al acordarse de David Donat, le consideró el único culpable de su desastre, y resolvió empezar por él las represalias.

  


  —Sí, señor Draye. Mi amigo Loguer me hizo ese favor.


  —Pero no parece conformarse con su derrota —opinó Hoggy— ha suspendido el viaje varias veces, y ahora lo ha aplazado definitivamente.


  —Yo sé el motivo. Tast Birth ha tenido una conferencia con el ingeniero que llegó con el material.


  —¿Y bien…?


  —Le ha dicho la verdad.


  —Será necesario ponernos en guardia. El cacique hará alguna de las suyas —comentó el padre de Ossa.


  —¿No estarás tú con nosotros, David? —preguntó Draye.


  —Esta tarde, después de la boda, marcharé a Broothfield con mi mujer, pero regresaré dentro de una semana.


  —¿No crees conveniente aplazar la boda? —apuntó tímidamente, Draye.


  —Ossa no se resignaría. La di mi palabra de casarnos hoy.


  —Es cierto —hizo notar su padre—; está muy ilusionada, y jamás creí que llegase a amarte tanto, David.


  Faltaban pocos minutos para que llegase el Pastor que uniría en matrimonio a David y Ossa.


  Al fin llegó el Pastor, y los novios se colocaron frente a él siguiendo las indicaciones.


  Cuando aquél estaba abriendo el libro para proceder a la lectura de las epístolas, entró Thomas Draye y se colocó junto a Hoggy.


  —¿No viene Alice, verdad? —le preguntó Robert, en voz baja.


  —No —contestó Thomas—; se ha quedado en casa. No la pude convencer.


  Unos siseos les obligaron a enmudecer, y empezó la ceremonia.


  Las manos de los futuros esposos se unieron, y ya iba a hacer el Pastor la pregunta sacramental, cuando la puerta de la estancia se abrió violentamente, penetrando un hombre. —¡Cómo se atreve usted!— protestó el Pastor.


  —Perdone, Padre, pero es algo urgente. —Y diciendo estas palabras se acercó a David, a quién alargó una hoja de papel. Ossa muy asustada, intentó leer al mismo tiempo que su prometido, pero éste no la dio tiempo.


  —¡Es preciso suspender la boda! —exclamó, poniéndose el sombrero y dirigiéndose a la salida.


  —Pero ¿qué es lo que pasa, David? —inquirió, angustiosamente, Ossa.


  —¡Alice está en peligro, y he de correr a salvarla!


  La novia creyó que el techo iba a desplomarse sobre ella. Plantándose de dos saltos ante la puerta —exclamó, abriendo los brazos para obstruirla:


  —¡No saldrás de aquí mientras no se celebre la boda!


  —¡Hija mía! ¿Te has vuelto loca? —interpeló Hoggy.


  —¡Es una estratagema! ¡Quieren impedir que se case conmigo!


  —Oigan lo que dice este papel —exclamó David, ante la emoción de todos—. «Si te casas con Ossa, Alice morirá. Como no creo que seas capaz de consentir su sacrificio, espero que vengas por ella. Si a las cinco de esta tarde no has aparecido, entenderé que renuncias a hacer nada por Alice, prefiriendo ser el marido de Ossa. Vamos a la cabaña de Molly».


  —¿Quién envía ese papel? —preguntó Hoggy al hombre que lo había traído.


  —Me lo dio un muchacho. No sé nada más.


  —Yo sé quién lo ha escrito, aunque venga sin firma y haya desfigurado la letra. ¡Déjame salir, Ossa!


  —¡Primero te casarás conmigo!


  David intentó apartarla, pero un diminuto revólver apareció en las manos de ella.


  —¡Atrás, David! No te dejaré marchar. Y usted —dirigiéndose al Pastor— continúe su misión.


  —Pero…


  —¡Obedezca! —gritó Ossa, encañonándole.


  El Pastor, muy asustado, abrió de nuevo el libro, y la bravía novia, sin quitar ojo a David, se puso a su lado, después de arrinconar a todos frente a ella, incluso a su padre.


  —Dense ustedes las manos —ordenó el Pastor, con el alma en un hilo.


  —Prescinda de ello —ordenó ella, que no quería exponer su victoria estableciendo contacto con David.


  —Pero ¡no puedo casarles sin que se den la mano!


  En aquel momento, alguien intentó avanzar hacia ella con disimulo, pero Ossa conminó con energía:


  —¡Quietos todos, si no quieren que dispare sin mirar contra quién!


  —¡Forzosamente se ha vuelto loca! —exclamó su padre.


  Las mujeres ahogaban chillidos de terror, y David, miraba el reloj que avanzaba inexorablemente; eran las cuatro y media.


  El diminuto Gus puso fin a la situación. Ossa no había parado mientes en él, y ahora el contrahecho hombrecillo, deslizándose por detrás de la mesa, se acercó a Ossa dándola un tirón del vestido. Ella se volvió vivamente, y David, sin el menor esfuerzo, la arrebató el revólver. Al verse desarmada se dejó caer en una silla deshecha en llanto, y todos los circundantes respiraron aliviados mientras intentaban calmar los ánimos de las mujeres.


  CAPÍTULO XIII


  Birth y Duke, puestos de acuerdo con Rogers, dejaron pasar de largo a David, sin molestarle Minutos después vieron pasar a Ossa, y tampoco hicieron acto de presencia.


  —Ahora vendrán ellos; no puede fallar —habló el cacique, oteando el sendero por encima de la maleza.


  —¿Está usted seguro de que no perderemos el tiempo?


  —No es lógico que se queden en el pueblo. Yo me figuraba que David sería más veloz, pero ellos no pueden tardar. Lo que no calculé es que la hija de Hoggy acudiera también. Quizá le dé algún trabajo a Rogers, pero acabaremos lo antes posible para correr en su ayuda.


  —Pero si la boda no se ha realizado, su hijo no tendrá motivos de pelea.


  —¿Qué le importa a él eso? Matará a David de todos modos, aunque Alice se salve.


  —Estoy pensando, señor Birth, que pudiera ser que Draye y Hoggy no vinieran solos. Es posible que alguien se haya agregado al verles partir.


  —En tal caso afinaremos la puntería y les liquidaremos, aunque le toque la china a otro. Desde aquí los tendremos a nuestra merced. Después haremos una visita a sus casas, y recuperaré el documento de cesión.


  —¡Ahí vienen! —exclamó, de pronto, Duke.


  —¡Los dos solos!


  Efectivamente, Hoggy y Draye, al galope de sus caballos, habían aparecido en el blanco sendero.


  —¡A por ellos! Ya están a tiro.


  Las bocas de los rifles asomaron por encima de unas resquebrajadas ramas, y los dos hombres hicieron fuego al unísono contra los confiados jinetes que aparecían en aquel momento frente a los emboscados. Duke había apuntado a Draye, y su jefe tomó por su cuenta a Hoggy. Éste se tambaleó sobre su caballo, el cual emprendió veloz carrera, y Draye, herido en un hombro, sacó el revólver y disparó hacia el lugar de donde había partido la agresión; su montura, espoleada por el sobresalto, intensificó su galope después de haberse detenido un instante. Thomas Draye disparó otra vez hacia un hombre que había surgido en el camino, a sus espaldas, y Duke, pues de él se trataba, cayó con la frente atravesada de un balazo.


  Al ver caer a su segundo; Birth salió al camino y sin cuidarse de socorrerle, disparó contra Draye, alcanzándole de huevo en un brazo. Mientras, Hoggy había abandonado las riendas, y unos metros más allá cayó al suelo desvanecido por el dolor que le producía la herida que había recibido en la pierna derecha.


  Enfurecido por el pésimo resultado de su plan. Tast Birth requirió a su montura para perseguir a Draye, el cual disparó contra él sin disminuir la marcha. De monto, pareció pensarlo mejor, y tirando de las riendas fuertemente se detuvo casi en seco. El exmaestro corría como una flecha hacia él, y era precisó detenerle porque a poca distancia estaba tendido Hoggy en mitad del camino.


  «La cabaña de Molly» era un miserable refugio situado en el claro del bosque. Estaba medio derruida, y la suciedad imperaba en la única pieza de que constaba. Carecía de muebles, y las dos ventanas tenían los barrotes rotos.


  En el centro de la cabaña, sentada sobre un montón de hojarasca y con la espalda en un tronco, estaba Alice con las manos y los pies atados. Tenía los ojos enrojecidos de tanto llorar, pero al fin hubo de dominar su llanto para no excitar más la atención del enorme perro lobo que, a dos palmos de ella, ladraba furiosamente, mostrando las fauces espumosas y sus ojos inyectados en sangre. Rogers Birth sujetaba a la bestia con una larga cuerda, y miraba por la ventana para ver si llegaba David. El perro daba violentos tirones, y Rogers tenía que hacer verdaderos esfuerzos para evitar que alcanzara a Alice. Sin embargo, no le apartaba de allí, siendo así que hubiera resultado muy sencillo atarle a un rincón de la cabaña. ¿Cuál era el propósito de Rogers? Se lo dijo a la muchacha al descubrir sus propósitos:


  —David Donat tendrá que entregarse en mis manos completamente indefenso cuando llegue, si es que viene. En el caso de que me hiera, soltaré a «War», y te despedazará antes de que él pueda evitarlo. En cambio, si yo salgo ileso, nada te ocurrirá.


  —¿Debo entender que le exigirás su vida a cambio de la mía?


  —Exactamente. No cometeré la torpeza de aceptar un desafío.


  Mientras tanto, David corría como un loco, con peligro de despeñarse, y el sudor abrillantaba fantásticamente la piel de «Tarpy», que relucía bajo los postreros rayos de sol de la tarde esplendorosa.


  —¡Alice! ¡Alice! ¿Estás ahí?


  —¡Sí, estoy aquí, David! —gritó ella, para dominar el escandaloso perro.


  —¡Eres un perro traidor, Rogers! —gritó David, pegándose a los troncos de la cabaña—. ¿Cuáles son tus condiciones?


  Con voz clara y potente, Rogers le explicó su plan.


  —¿Debo entender que he de entregarme a ti para que dejes libre a Alice?


  —Tú lo has dicho.


  —¡No hagas caso, David! ¡El perro no me atacará!


  —¡Cállate! —ordenó Rogers.


  —¡Vete, David! ¡Si no puedes luchar con este monstruo cara a cara, vete y déjame!


  —¡Arroja tus armas, David, y ponte a diez pasos de distancia! Te prometo que no te haré sufrir mucho. Apuntaré al corazón y Alice será libre.


  —¡No, David! ¡Márchate!


  —No, Alice; quiero que pruebes tu suerte. ¡Rogers Birth! ¡Estoy dispuesto!


  El hijo del maestro se asomó a la ventana con precaución, y pudo ver a David a diez pasos de distancia con los brazos en cruz, el pecho erguido.


  En el momento en que Birth iba a apretar el gatillo, ocurrió lo inesperado. Alice había legrado momentos antes desprenderse de la cuerda que sujetaba sus manos, y deslizando un brazo cautelosamente, cogió el trozo de carne que estaba a sus pies y lo arrojó contra las espaldas de Rogers, después de enseñárselo al perro. El hambriento animal se lanzó contra su amo para coger la piltrafa, y la bala dirigida al corazón de David, se perdió a lo lejos. Rogers fue derribado contra la ventana a causa del encontronazo, e ignorando que el perro tan sólo quería coger la carne, intentó arrojarle lejos de sí.


  —¡David! ¡David! —llamó la joven desesperadamente, pero aquél ya se había lanzado contra la puerta abriéndola de un formidable empujón. Rogers había enfurecido contra él a su perro, al intentar alejarle, y los colmillos de «War» hicieron presa en la garganta de su amo. David, que había entrado como una tromba al impulso de la fuerza que empleó para abrir la puerta, se precipitó sobre el grupo que formaban el perro Rogers, el cual había caído al suelo con el animal encima.


  —¡Cuidado, David! —gritó la joven al ver que Rogers, levantándose con el rostro cubierto de sangre, se disponía a disparar a quemarropa contra el hombre que le acababa de salvar la vida.


  David se volvió como un rayo y su puño derecho alcanzó la maltrecha cara de Rogers. Éste se desplomó lanzando un gemido, y David, sin perder un instante, arrastró a «War» hasta un rincón, atándole muy corto del extremo de una viga de la que sobresalía un enorme clavo.


  Acto seguido, se acercó a Alice, y soltando sus ligaduras, la ayudó a ponerse en pie; sus potentes brazos la sujetaren amorosamente en el momento en que la joven, vencida por la emoción, perdía el conocimiento.


  En esta actitud les sorprendió Ossa. Empuñando su diminuto revólver, encañonó a David:


  —¡Deja caer a esa imbécil, David! ¡Levanta las manos!


  El joven, como si no se sorprendiera de su llegada, se volvió lentamente sin soltar a Alice.


  —¿No crees que sería más justo que intentaras hacer algo por Rogers? Está desangrándose.


  Como viera que Ossa vacilaba mirándole a él y a Rogers alternativamente, añadió con voz persuasiva:


  —Te di mi palabra de casarme contigo y la cumpliré si tú te empeñas, pero piénsalo bien, Ossa, y guárdate el revólver por lo menos si no quieres pasar como cómplice de Rogers. Alice le podrá enviar a presidio, y se perderá para siempre. ¡Salva a Rogers, Ossa! Jamás hallarás en tu vida un amor más grande.


  —¿Tienes una cantimplora de brandy en tu caballo, David? Creo que le vendrá muy bien un trago.


  En aquel instante abrió Alice los ojos, y David pudo dejarla sola para correr afuera y traer lo que le pedía Ossa.


  Alice miraba a la hija de Hoggy sin comprender, pero una triste sonrisa de Ossa le dijo claramente que no estaba delante de una enemiga.


  Minutos después llegó un tropel de caballos y el suplente del sheriff entró en la cabaña, seguido de varios hombres.

  


  En el camino de regreso, el nuevo sheriff refirió las novedades. Habían hallado a Hoggy gravemente herido, y a Draye le salvaron en el momento en que Tast Birth se disponía a exterminarle.


  —¿Le han cogido ustedes preso? —preguntó David.


  —No, ha muerto. Cuando intentaba escapar, Gus disparó contra él. Se empeñó en formar parte de la expedición, y esto le valdrá un disgusto, porque no tenía derecho alguno a matarle.


  —¿Por qué, lo hiciste, Gus? —le preguntó David, alcanzando al hombrecillo que cabalgaba delante, muy preocupado.


  —Era un mal bicho. Su maldición arruinaba vida. Ahora ya no tendrás necesidad de ser un gun-man.


  —Gracias, Gus. Eres un buen muchacho.


  —Pero repito que le costará un disgusto —insistió el sheriff—. ¿Por qué matar a Birth? Hubiera ido a la horca con las declaraciones de Short Flemouth, corroboradas por Hoggy y Draye, y la madre de Nick, que culpó a Tast de instigarle al asalto de la cárcel. De todos modos, veré de hacer algo por este loco.


  —¿No cree usted que habrá algún atenuante? —preguntó David.


  —Creo que sí. Se me olvidaba que esta misma tarde le he nombrado ayudante mío, coinciden o con el arresto del juez.


  El sheriff lanzó una carcajada que fue coreada por los demás cow-boys y Gus, liberado de su preocupación, se acercó alegremente a Alice, que iba al lado de David, y exclamó:


  —¡Muchas felicidades! El Pastor todavía espera en su casa.


  Ossa, que cabalgaba junto al caballo que conducía a Rogers, no mostró enfado alguno al oír esta frase, sino todo lo contrario; sonrió a través de sus lágrimas, y bajó la cabeza demostrando su arrepentimiento por los pasados errores.


  Rogers Birth llamó a David junto a su lecho al día siguiente, y le pidió perdón delante de numerosos testigos.

  


  A la boda de David con Alice, celebrada al mes siguiente, midieron asistir Hoggy y Draye, completamente curados de sus heridas.


  En cuanto a Rogers, después de guardar luto por su padre, se casó con Ossa, llegando a ser un hombre libre de vicios y maldades.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Leyenda parecida a la de Genoveva de Brabante. <<
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